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LE ROMAN D’UNE MOUCHE 




LE ROMAN D’UNE MOUCHE. 



KjC SiiTi*e« 


J’aurais lieu d’être étraugement surpris si les 
gens enclins à la critique, ou bien ceux qui sont 
voués à l’incrédulité, ne me cbercbaient point que¬ 
relle pour avoir publié le roman d’une mouche. 

Gomment, en effet, diront-ils, une mouche peut- 
elle laisser des écrits ? Elle bourdonne sans cesse, 
voilà sa seule occupation. Quant à la croire douée 
de quelque pensée, de quelque réflexion, c’est d’une 
inconséquence extrême; caria mouche vatête baissée 
dans la toile d’une araignée, et elleyreste suspendue 
par un de ses membres en attendant que celle qui 
lui a tendu le piège vienne étreindre son corps et 
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sucer son sang.... La mouclie est née pour périr. 
Après elle une autre ou plutôt une myriade de mou- 
clies qui ne seront ni plus adroites ni plus prudentes. 
Or la mouche, qui a dû être créée avec les hommes, 
ne parle, ne chante, ne peint ni n’écrit. Elle n’a donc 
rien de commun avec les hommes dont l’intelligence 
est supérieure à tout être vivant. 

Halte-là ! mes critiques. Notre imprévoyance est 
trop grande pour accuser celle de la mouche. Si le 
doigt de l’homme peut détruire aisément la toile 
d’une araignée, il n’en est pas moins vrai que sa 
cupidité se laisse prendre à la trame bien ourdie des 
industriels et des soi-disant capitalistes, qui guettent 
les actionnaires pour leur enlever le fruit de leurs 
économies et les laisser ensuite périr dans la misère. 

La Bourse, par exemple, est une immense toile 
d’araignée. Le joueur y entre gras et la tête haute; 
il en sort sec et sucé jusqu’au sang comme une 
mouche. 

Ne hlâmons donc pas l’insecte qui succombe 
comme nous, mais dont la vanité est mois grande 
que la nôtre. 

Vous ne voyez que vous, mortels, sur la surface 
de l’orbe. Pauvres atômes ! Qu’êtes-vous en compa¬ 
raison de l’immensité et de la grandeur des cieux, 
je vous le demande? Si Dieu, de son trône élevé 
vous aperçoit sur la terre où vous remuez, il doit 
dire en vous voyant : « Ces mouches-là se donnent 
bien du mouvement pour peu de chose. Oh ! les 
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orgueilleuses qui méprisent leurs sœurs parce 
qu’elles sont plus faiUles. » 

Tout est grand dans la nature, mais tout est petit 
devant Dieu. Quant a l’homme, son esprit myope 
n’est pas fait pour juger les objets de loin. Pour les 
étudier, il faut qu’il s'en rapproche. 

Il reconnaîtra alors que la fleur légère et délicate 
de la saxifrage appelée le désespoir du peintre^ dont 
l’aspect tout d’abord peut paraître insignifiant, est 
d’un détail et d’un coloris charmants. L’artiste qui 
a baptisé cette fleur a reconnu son impuissance de 
peintre. Il s’est dit l’élève en reconnaissant Dieu 
pour le grand maître. 

Or si la fleur délicate a besoin d'être vue de près, 
je dirai même au microscope, pour être admirée, 
l’insecte imperceptible vu à la loupe a des reflets de 
pourpre et d’or. Il doit avoir son cri de détresse et 
ses chansons d’amour. 

Mettez dans le creux de votre main, que vous 
fermerez avec précaution, le coléoptère rouge qui 
vit aux dépens des lis de nos jardins, et que les 
enfants nomment communément couturière, puis 
portez cette main à votre oreille, vous entendrez la 
voix douce et sympathique d’un petit chantre ailé 
qui n’a pas les accents du rossignol ni de la fauvette, 
mais qui a reçu du ciel tout ce qu’il lui faut pour 
se faire plaindre ou se faire entendre si l’on daigne 
écouter sa plainte ou sa prière. 

Ce fait bien établi, qu’y a-t-il d’étonnant qu’une 
mouche puisse se faire comprendre ? Elle pense, car 
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il lui arrive souvent, pendant le jour et lorsqu’elle 
se repose, de frotter doucement sa tête entre ses 
pattes et à plusieurs reprises. Ses idées, j’en conviens 
sont celles d’une mouche ; mais no la dérangez pas 
et vous la verrez longtemps méditer avec calme. 
Quiconque n’est pas mouche ne saurait d’ailleurs 
être un bon juge de l’espèce. 

On aurait donc tort de supposer que le cerveau 
d’une mouche est creux. Et on voudrait le dire que 
je puis fournir la preuve du contraire ; car le livre 
que j’offre aujourd’hui au public est l’œuvre sérieuse 
d’une mouche. Je l’ai trouvé ce livre dans le creux 
d’un arbre, à la campagne. Il m’a paru d’une forme 
si petite et si curieuse que je l’ai emporté précieuse- 
• ment ; mais il m’a fallu beaucoup de patience pour 
déchiffrer son écriture de patte de mouche. Les 
feuillets, si je ne me trompe, avaient été formés avec 
les pétales d’une rose sèche ; la graine du sureau 
avait dû servir à l’auteur pour écrire son livre. Pour 
ce qui regarde la couverture, elle était si riche et si 
coquette que j’ai dû croire qu’une abeille l’avait faite 
en cire transparente, et que cette couverture, en 
raison de son éclat et de ses jolies incrustations, 
avait dû être rehaussée avec le coloris brillant de 
certaines fleurs, la nacre et la poussière d’or de l’aile 
d’un papillon. 

Ce livre mignon ne pouvait être exposé aux 
regards des curieux sans crainte de souffrir le contact 
des doigts. Je l'ai conservé au nombre des curiosités 
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que je possède ; mais je n’ai pas voulu priver le 
public des bonnes choses qu’il peut renfermer. 

Après l’avoir lu, je me suis empressé d’en trans¬ 
crire fidèlement le contenu dans les chapitres qui 
vont suivre. Ce sont les aventures d’une mouche 
honnête et paisible. J’ai dû par conséquen t respecter 
complètement ses opinions, puisque le fond du livre 
est bon; l’éditeur n’a eu d’autre soin que celui de 
se charger de la forme. 
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C’est aux champs que je suis née. Je n’ai point 
connu ma mère ; mais je n’ai pas manqué de sœurs 
et de compagnes pour m’apprendre à aimer la vie. 
Elles m'ont guidée vers la ferme qui était hàtie sur 
' le coteau dominant toute la plaine. Nous y entrâmes 
tout un essaim, par uu jour du printemps et avec 
un gai rayon de soleil. 

Le fermier en nous voyant parut joyeux ; il s’écria : 

— Femme ! nous pouvons dire adieu en toute sûreté 
à riiiver. Voici les mouches; c’estunsignede chaleur. 
Gomme elles sont en grand nombre, cela nous 
annonce une année féconde. Nous aurons du blé et 
du raisin en abondance. 

En un instant nous eûmes envahi la ferme entière. 
Elle devint dès lors notre domaine, et nous y occu¬ 
pâmes chacune un poste à l’instar d’une troupe de 
soldats qui se répand dans une caserne. 

La chambre à coucher, la cuisine, la grange, le 
cellier, les écuries, les greniers, tout fut occupé par 
notre armée. 
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Les portes d’entrée et de sortie eurent des senti¬ 
nelles vigilantes en dedans et en dehors. Les murs 
des arpenteuses et des inspectrices, les fenêtres des 
curieuses, les plafonds des voltigeuses, le manteau 
de la cheminée des frileuses et des gourmandes, la 
table et le buffet des affamées. 

La cheminée était fort spacieuse. Nous pouvions 
y circuler à l’aise et nous approcher de la marmite 
où bouillaient le lard et les choux. 

Dès que l'heure du repas sonnait au coucou de la 
ferme, on découvrait la marmite, et nous prenions 
plaisir à traverser la vapeur qui s’en échappait, au 
risque de nous brûler les ailes. 

Quelques-unes plus folles encore s’élancaient dans 
la soupière où le pain trempait, et y trouvaient une 
mort instantanée. Mais moi, moins imprudente, je 
cheminais seulement au bord des assiettes pleines 
qu’on servait aux gens de la ferme lorsqu’ils avaient 
pris place autour de la table. 

11 m’est fort souvent arrivé de goûter bien avant 
eux à la soupe. Jamais il n’y prenaient garde, ou 
ils semblaient dire en me regardant faire. — Il faut 
que tout le monde vive, les petits et les grands. 

Et d’ailleurs, la cuisine de tel ou tel personnage 
est-elle plus respectée que celle du fermier? Est-elle 
réellement à l'abri des mouches? N’arrive-t-il pas 
au cuisinier de goûter aux mets qu’il prépare ? Le 
maître n'y touche qu'en second lieu. L’habitude du 
cuisinier a donc force de loi. Pour la détruire, il 
voudrait refaire l’échelle sociale, et je suis certaine 
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d'avance que les mouches y monteraient encore les 
premières. 

La liberté engendre la licence. Tout le monde 
connaît cet axiôme ; il est parvenu jusqu’à moi,, 
c’est pour cela que je le cite. 

A force de familiarités naturelles j’en étais arrivée 
du bord de l’assiette à monter sur le corps des gens, 
de parcourais leurs vêtements, je suivais les veines de 
leurs mains, je sondais les creux de leur visage, et je 
m’installais parfois, en sentinelle avancée, sur le bout 
de leur nez, sans songer que je pouvais les offenser. 

Lorsque l’une de mes pattes les chatouillait de 
trop près ou que ma trompe disposée en suçoir se 
reposait trop longtemps au-dessus de leurs narines, 
je me sentais impitoyablement chassée par une main 
brusque et vigoureuse qui m’aurait broyée si je 
m’étais laissée atteindre. Mais j’avais le soin de 
prévoir le coup avant l’arrivée de la main. 

Le péril évité, j’en courais volontiers un autre en 
le bravant sans crainte. C’est ainsi que les poltrons 
peuvent devenir braves. Il sufdt d’échapper aux 
dangers une ou deux fois pour qu'à la troisième on 
n’ait plus rien à appréhender. 

Pour mon compte, je devenais assez hardie. La 
lame d’une faux ne me causait aucun effroi. Je me 
promenais sur son tranchant avec autant de sang- 
froid que d’habileté. 

J’allais parfois dans le cellier m’enivrer au fumet 
du vin, et je regagnais ensuite le grenier pour 
m’endormir à l’odeur du foin fraîchement rentré. 
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Mon existence, comme on le voit, était fort douce 
et fort agréable; cependant je m’ennuyais.... La 
ferme me paraissait sombre, le buffet mai garni, les 
assiettes trop anciennes, les mets peu délicats, le 
pain trop bis, et lorsque je regardais au plafond de 
la chambre j’y trouvais les solives mal blanchies et 
les araignées trop nombreuses. 

Craignant de m’élever vers le danger, je ne hantais 
pas le plafond. J’étais volontiers l’amie de la table. 
En parcourant son cercle je me figurais, nouvelle 
voyageuse autour du monde, que j’y ferais aussi 
quelque découverte... Une jatte de lait fut mon 
océanie ! J’arrivai jusqu’au faîte et j’en examinai la 
profondeur. Cette jatte n’était point complètement 
pleine du nectar que j’aimais par-dessus toute chose. 
Or pour y descendre, il fallait aller doucement, c’est 
ce que je fis, et je pus m’abreuver tout autant que 
j’en avais le désir. Malheureusement en voulant 
remonter les bords du lac argenté qui ne m’avait 
livré qu’une faible partie de sa richesse, la tète me 
tourna et j’y tombai. C’est alors que je compris tout 
le danger que je courais. Le lac dans lequel je 
nageais me parut une mer immense, et les bords des 
escarpements infranchissables. Le vernis de la jatte 
glissait sous l’effort de mes pattes tremblantes et 
mouillées. Cent fois je voulus le franchir, et le flot 
me repoussa chaque fois loin des bords... 

Mon désespoir fut bientôt à son comble. J'envi¬ 
sageais la mort avec effroi ; car cette mort me parais¬ 
sait la plus cruelle de toutes. 

1. 


I 

I 
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J’avais vu mourir de pauvres insectes privés de 
uourriiure ou qui n’avaient pas pu trouver la feuille 
d’arbre qui convenait à leur subsistance ; mais moi, 
mourir au sein de l’abondance, n’était-ce pas mille 
fois plus affreux ? 

Tout mon corps trembla... Je me débattis convul¬ 
sivement, mais j’avais perdu le raisonnement avec 
les forces... 

Il ne me restait plus que peu d’instants à vivre 
lorsque la fermière arriva. 

Dès qu’elle me vit sombrer elle accourut à mon 
secours. 

— Eh bien ! petite coquette, me dit-elle, vous 
voulez donc prendre un bain de lait pour vous 
blanchir la peau ? Je vous conseille dans ce cas 
d’aller à Paris pour y suivre l’exemple des belles 
dames, attendu qu’à la ferme le luit ne sert pas à 
cet usage. 

Tout en m’apostrophant de la sorte, la fermière 
avait allongé son petit doigt dans la jatte de lait, et 
elle s’en était servi pour me pêcher. Elle le secoua 
ensuite sur la table et je fus sauvée. 

Gomme mes ailes, chargées de liquide, me pesaient 
lourdement sur ledos,et m’empêchaient de marcher, 
je me traînai de mon mieux vers un petit tas de sel 
déposé sur la table, et je m’y blottis un moment. 
Après cela, mes ailes se trouvèrent complètement 
sèches, et je m’envolai. 

Un quart d’heure après je ne me rappelais plus 
du péril auquel je venais d’échapper. 
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III 


flje vien^ Kidct. 


A la ferme il y avait deux grands bœufs employés 
au labour des champs. J’étais heureuse de les suivre 
dans leurs durs travaux et de me reposer à la pointe 
de l’une de leurs cornes. C’était là le clocher de ma 
pensée. J’y rêvais à loisir de même que le poète 
rêve à son aise au sommet d’une tour. 

Quand le laboureur poussait la charrue derrière 
les bœufs, je pesais de tout mon corps sur leur tête 
sans qu'ils me sentissent; mais il me suffisait d’a¬ 
voir confiance en moi-même pour me croire d’un 
grand poids. 

Aujourd’hui que je suis moins insensée, je com¬ 
pare ma vanité à celle des oisifs jouant au grand 
seigneur, et qui n’ont d’autre occupation ici bas que 
celle de surveiller les travailleurs et de les gêner 
par leur présence. 

Lorsque nous étions de retour à la ferme, je me 
disais plus lasse que les bœufs, et cependant, je ne 
cessais de voler et de bourdonner. Je trouvais même 
la force d’aller dans l’écurie tourmenter les oreilles 
de Bidet. 
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Il n’avait pourtant pas besoin de mes attaques, 
le vieux serviteur. Les enfants du fermier ne se 
cliargeaient que trop souvent de le chagriner en le 
maltraitant. 

L’un lui tirait la crinière, l’autre la queue, ou bien 
l’accusant d’être devenu maladif on l’appelait 
vilain galeux ! On sautait, gambadait sur lui sans 
qu’il se fâchât j car c'était le type de la bonté que 
ce pauvre cheval. 

On le chargeait du transport du fumier et de tou¬ 
tes les corvées de la ferme. Ses jambes flageolaient 
parfois sous le poids d’un fardeau trop lourd; mais 
on n’y prenait pas garde. 

On disait : — Il est vieux et difforme, s’il nieurt à 
la peine, ma foi, tant pis ! 

Et cependant, il rendait encore des services. 

—pourquoi l’accabler sur ses vieux jours?—Parce 
qu’on ne l’aimait pas ; parce qu’il était laid et qu’on 
ne prenait aucun soin de lui. 

Sa crinière retombait non peignée sur ses yeux. 
Son poil n’était jamais étrillé, et sa litière manquait 
souvent de paille. On lui donnait à manger des her¬ 
bages et rarement de l’avoine. De sorte que ses 
forces s’épuisaient de jour en jour et qu’il traînait 
péniblement sa charpente osseuse. 

Bidet n’avait pas toujours été vieux. Le fermier 
se le rappelait quelquefois et paraissait être le seul 
qui se montrât moins sévère envers le malheureux 
animal ; mais Bidet n’était pas l’unique cheval delà 
ferme : 
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Il y avait La Grise, une belle et forte jument qui 
se montrait active en voyage, et Poulinot, l’enfant 
de la Grise, qui ruait de la bonne façon lorsque les 
enfants s'en approchaient de trop près. Aussi le res- 
peclait-on pour cause. 

Quant à Bidet, que l’on accusait injustement de 
n’ètre plus bon à rien, j’ai ouï dire que dans son 
jeune temps il avait su se rendre utile. Yoici en 
quelle circonstance : 

Le fermier s’était attardé certain soir dans un ca¬ 
baret du village où il avait passé tout son temps à 
boire et à jouer avec des amis. Quand il rentra chez 
lui, il était ivre; mais il marcha fièrement pour qu’on 
ne s’aperçût pas de son trouble. 

Ce fut peine inutile, sa femme qui l’.attendait avec 
impatience, le vit aller de travers et lui dit : 

— Gérôme, couche-toi... Le soleil t'a coloré le 
front. 

— Compris ! répliqua le fermier d’un air 
hautain. Autant vaudrait dire que je suis dedans. 
Eh bien ! non, je ne veux pas me mettre au lit, j’ai 
des devoirs à remplir... Je suis un homme... je ne 
te dis que cela... Si j’ai bu... après tout, ce n’est pas 
une raison pour que mou cheval n'ait pas soif... 
Nous irons tous les deux à l’abreuvoir l’un portant 
l’a'Utre. 

— Y songez-vous? Gérôme, vous tomberez en 
chemin, ou bien vous vous noyerez en arrivant à la 
rivière. 
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— C'est ce que la lune verra, répondit le fermier. 

Et il partit. 

Le long du chemin, il chantait à tue-tête en pres¬ 
sant le pas du cheval auquel il donnait de temps à 
autre des coups de talon de hotte dans les flancs. 

Arrivé au lieu de destination, Bidet qui aimait les 
plaisirs de l’eau s’y lança hardiment et y fit sa pro¬ 
menade habituelle en faisant résonner bruyamment 
ses naseaux. 

Pendant ce Lemps-là Gérôrae, fatigué, s’était laissé 
prendre par le sommeil. Ses mains lâchèrent la bride 
du cheval qui secoua gaiement la tète en levant les 
pieds... 

L’impulsion fut telle, que Gérôme fit la culbute 
dans la rivière. 

L’eau froide le tira du sommeil où il était plongé 
et mit fin aussi à son ivresse. Il nagea de son mieux 
pour regagner la terre-, mais la frayeur qu’il eut 
tout-à-coup en se voyant près des jambes du cheval 
paralysèrent ses mouvements. Il perdit courage et 
s’évanouit. 

Bidet poussa un hennissement de désespoir en 
voyant son maître disparaître sous l’eau. S’étant 
mis à sa recherche, il parvint à saisir avec les dents 
la blouse du fermier et le déposa sur la lierge. 

Gérôm.e reprit connaissance et, lorsqu’il fut remis 
de la secousse, flatta son excellent cheval qui le ra¬ 
mena à la ferme. 

Voilà l’histoire du fermier et l’acte de dévouement 
de Bidet. 
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Que Ton dise donc encore que les animaux sont 
dépourvus d’àme et de sentiment ! Ils ont leurs vices 
et leurs vertus tout aussi bien que les hommes. 

En rapprochant plus tard l'aventure du fermier 
Géréme de celle qui m’était arrivée dans la jatte de 
lait, j’en ai conclu que l’homme et la mouche peu¬ 
vent tous deux perdre la raison s’ils manquent de 
sobriété. 

Une chute ressemble à une autre chute. La seule 
différence que j’y vois, c’est que le doigt de la fer¬ 
mière a suffi pour me sortir du milieu du lait, et 
qu’il a fallu le secours d’un cheval pour retirer un 
homme du fond de l'eau. 

On ne s’étonnera plus maintenant si le fermier 
prenait pitié du vieux serviteur que l’on maltraitait 
à la ferme. Je comparais ce pauvre souffre-douleur 
aux malheureux grands pères qui se font un devoir 
d’être patients et bons avec leurs petits enfants, et 
qui se résignent à vivre pour eux et au gré de leurs 
caprices'. 

Dieu leur tiendra compte un jour de leur dévoue¬ 
ment. 

Quant à moi, j’ai plus d’une fois regretté, à pré¬ 
sent que je suis en âge de raison, d’avoir joint mes 
faibles piqûres aux chagrins essuyés par le pauvre 
vieux Bidet. 
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A p&’opos Cheveu. 


Une infinité de préjugés sont logés dans notre es¬ 
prit. Je crois fermement qu’il est difficile de déra¬ 
ciner la plupart de ces préjugés qui deviennent 
souvent des abus. 

N’allez pas supposer que je veuille vous entretenir 
de la corde du pendu que personne n’ose couper, ou 
des pieds du noyé qu’on laisse à dessein au bord de 
l’eau. Ces préjugés-là sont connus de tout le monde; 
car il y a plus de cent ans qu’on en parle, et je dois 
les mettre nécessairement de côté. Ce n’est pas à 
moi de m’occuper de savoir si la coutume est toujours 
en honneur à la campagne ou bien si les paysans des 
villes l’ont enfin abandonnée. 

Mais, dans ce monde, où chacun rapporte tout à 
soi, je ne m’explique pas pour quelle raison certai¬ 
nes personnes sont moins dégoûtées d’un cheveu 
que d’une mouche? 

Ainsi par exemple : Qu’une mouche tombe dans 
un mets friand en même temps qu’un cheveu, et que 
jousdeuxy surnagent, on dédaignera probablement 
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la mouche, en disant ce n’est rien ; mais la répu¬ 
gnance pour le cheveu sera telle, que le mets dans 
lequel on le rencontrera, sera repoussé avec dégoût. 

Et pourquoi, je vous le demande? 

On ne songe pas que la mouche avant de périr a 
eu une longue agonie, et que c’est son corps... un 
corps qui a lutté contre la mort, quelle offre aux 
regards des indiiTérents. 

Mais le cheveu, quelle a été sa destinée et d’où 
provient-il? 

C’est peut-être le fil soyeux et délicat d’une femme 
blonde et jolie. 

Ah ! si vous la connaissiez celte femme, vous fe¬ 
riez pour elle bien d’autre sacrifice que celui 
d’accepter un de ses cheveux dans votre verre 
ou dans votre assiette. Que dis-je? Pour le posséder, 
ce cheveu fin comme celui de la Yierge, vous don¬ 
neriez tous les vôtres, au risque d’être chauve ou de 
porter perruque et de déplaire ensuite à votre 
amante : 

Voilà pourtant le jugement des hommes. Ils atta¬ 
chent du prix aux choses, ou bien ils ont de la ré¬ 
pugnance pour elles, suivant le caprice ou la fan¬ 
taisie qui les gouverne. 

La mouche n’est rien à leurs yeux, parce qu’ils la 
jugent légèrement. De la mouche au bœuf, il n’y a 
pourtant que l’aile de l’insecte pour y atteindre. 

L’homme ne pouvant créer se platt à détruire. Il 
écrase la mouche parce que, dit-il, elle est méchante. 
Le hanneton parce qu’il nuit aux récoltes. Le ver 
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parce qu’il rampe sur la terre. Il n’y a que la fourmi 
qui passe inaperçue sous le pied de l’homme et qui 
lui échappe aisément quoique plus nuisible que le 
yer. Mais le ver rongera un jour le corps de l’homme, 
et celui-ci se venge d’avance. 

Après les insectes de toute nature qu’il immole 
souvent pour la vue, tels sont les papillons et les 
oiseaux, l’homme a les plaisirs de la chasse. Il n’hé¬ 
site pas non plus à verser le sang d’un poulet. Le 
mouton va à la boucherie en compagnie du veau, de 
sa mère et de ses parents. L’homme eu vrai despote, 
et comme un cannibale, s’abat sur le faibleou plutôt 
sur tout ce qui est inoffensif. Il crie vengeance lors¬ 
que les insectes ou les animaux mangent des feuil¬ 
les ou des fruits ; mais lui, en raison de ce qu’il est 
le plus fort et le plus grand, il juge à propos d’ab¬ 
sorber tous les produits de la terre et des arbres, et 
de dévorer en même temps les animaux. 

Ah 1 si la mouche, qu’il accuse d’être méchante 
parce qu’elle s’attache parfois ù sa figure on à ses 
mains, voulait positivement lui déclarer la guerre, 
c’est alors qu’il serait moins fier de sa force et de sa 
puissance. Il tremblerait de tout son corps comme 
un liè\re pris au piège. 

Jadis une mouche a défait un lion et l’a réduit à 
mordre la poussière ^ il suffirait d’une armée de 
moucherons, bien organisée, pour détruire les hom¬ 
mes. 

Rien de plus facile que d’établir le plan de cam¬ 
pagne : 
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Supposons que les mouches s’entendent avec les 
autres insectes de leur force, et que chaque classe 
forme un régiment. 

Nous aurions d'abord pour avant-garde des lan¬ 
ciers courageux que l’on pourrait prendre parmi les 
insectes appelés Cousins. Le dard dont ils se servi¬ 
raient pour piquer nos ennemis serait pour nous 
d’un grand avantage. 

Les fourmis seraient nos soldats du génie, et elles 
nous fourniraient des sapeurs. 

Nos tambours et nos clairons se trouveraient 
parmi les gros bourdons. Leur bruit incessant au¬ 
rait pour but d’assourdir les oreilles des hommes. 

Les mouches à corselet vert formeraient le corps 
des cuirassiers. 

Quant aux guêpes, elles seraient nos dragons de la 
mort, et se feraient suivre au besoin des frelons et 
des cantharides. 

Les mouches d’appartement auraient le comman¬ 
dement des troupes et choisiraient, parmi les plus 
distinguées, les généraux, les aides-de-camp, et tous 
les chefs d’état-major. 

Ainsi organisée notre armée pourrait braver les 
fusils et le canon lui-même. Je ne parle pas de 
l’arme blanche parce qu’elle frapperait inutilement 
dans l’air. 

Un simple petit bibet, un enfant de la troupe 
moucheronne, porterait à lui seul les perturbations 
les plus grandes dans le camp ennemi, s’il s’atta-- 
quait de préférence aux chefs. 
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En effet, quel général, si habile qu’il fût, pourrait 
lutter avec un ciron qui s'introduirait dans son cer¬ 
veau ? Quel est le maréchal de France qui oserait 
s’aventurer contre nous, s'il avait un moucheron 
dans chaque œil? 

Les mouches, n’en doutez pas, seraient victorieu¬ 
ses des hommes. Ce n’est pas le papier tue-mouche 
qui nous effrayerait. Nous serions assez sages pour 
ne pas y goùt.er. Aucun rayon de mieV ne nous ten¬ 
terait avant la bataille... 

Je m’arrête, car on pourrait croire à mou langage 
que je suis une mouche offensée méditant la perte 
des hommes. Mon but n’est pourtant pas de donner 
des mauvais conseils à mes semblables. J’ai horreur 
de la guerre! Mon livre ne sera lu, je l’espère, que 
par des esprits sensés ; ils comprendront que mon 
intention a été seulement de prouver aux hommes 
que la valeur d’une mouche est égale à la leur, et 
que nous aurions aussi nos moyens de destruction 
si nous songions à leur nuire. 

Nous les gênons, disent-ils; mais, eux-mêmes, 
ne nous gênent-ils pas, lorsqu’ils nous chassent en 
nous privant de tout ce qui contente leur gourman¬ 
dise? Pourquoi cherchent-ils à nous faire périr? 
Notre existence est si courte, en comparaison de la 
leur ! 

Le ciel a été pour eux d’une bonté sans pareille ; 
car il les a comblés de tous ses dons et nous a fait 
leurs tributaires. Ils osent cependant trouver à re¬ 
dire 5 cet ordre de choses. On les entend se plaindre 
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à la moindre mouche qui les pique... Heureux sei¬ 
gneurs ! vous vivez du miel de nos travailleuses ; 
soyez donc moins ingrats, ou hien rabeille cessera 
de vous le donner et n’amassera plus la cire qui sert 
à vous éclairer. 
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Le Litre dont j’ai fait clioixpource cliapitre pourrait 
surprendre le lecteur, si je ne me hâtais de lui dire 
que je liai l'intention de lui causer aucun ennui. 
Qu’il se rassure donc à ce sujet. L'écrivain doit avoir 
un style gai et laconique. Malheur à celui qui empâte 
ses phrases dans un discours qui n’a ni commence¬ 
ment ni fin. Un livre qui vise à la page se lit du 
pouce ou ne se lit pas. Le peu de morale qu'il contient 
se trouve ordinairement noyé comme une mouche 
dans du lait. Car on n’amuse pas le lecteur avec de 
longues dissertations. On ne prêche pas deux heures 
en chaire sans ennuyer son auditoire. Et l'ennui, 
c’est un mal accablant 1 C’est une gêne qui serre 
petit à petit nos membres dans un étau et qui finit 
par les broyer. L’ennui c'est aussi une longue page 
de chiffres posés fort près les uns des autres et 
qu’on ne peut parvenir à additionner sans se trom¬ 
per au total. 

Craignons donc d’ennuyer et plus encore d'être 
ennuyés. 
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Il y a pourtant des gens qui trouvent le moyen de 
faire l’éloge de l’ennui. 

Tel est le poète amoureux qui chante les beautés 
d’une nuit noire et profonde, et qui vante les charmes 
de la forêt somhre où son imagination cherche en 
vain la route de l’esprit. Selon lui, l’ennui est un 
rêve mélancolique. Ce sont des regrets laissés en 
arrière. C’est une longue attente ou une déception 
cruelle.... 

Pour l’homme positif,l’ennui, c’est... l’ennui. On 
le ressent mieux qu’on ne le dépeint. Cependant 
j’essayerai d’en dire quelques mots, en le divisant 
en trois classes. 

Tl y a d’abord l’ennui que l’oisiveté ou le man¬ 
que de travail occasionne. Vient ensuite l’ennui 
causé par la souffrance, et en dernier lieu, l’ennui 
qui provient d’un certain manque de liberté ou d’un 
esclavage réel. 

Un maître qui a beaucoup de serviteurs à scs 
gages, et qui veut qu’on se soumette à ses ordres, est 
continuellement accablé par l’ennui. Tout ce qui 
s’exécute sous ses yeux lui semble mal fait. Il com¬ 
mande fort souvent mal à propos, et il trouve plus 
tard le moyen d’adresser des reproches aux gens 
qui lui ont obéi. Il s’irrite sans motif ; il se fâche 
pour un mot, et il chasse ses meilleurs domestiques 
pour en prendre d’autres qui le volent avec audace. 
Il se plaint journellement du sort... Le temps lui 
déplaît en toute saison. Le soleil l’accable à la pro¬ 
menade ; la pluie le retient dans son appariement j 
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le froid lui rougit le bout du nez ; le feu lui dessè- 
cbe le poumon ; les soirées au dehors l’éloignent de 
son hôtel, et le spectacle l’endort. Bref, cct homme 
n’aime plus la vie. A l’entendre les volets sont plus 
heureux que les maîtres. Et la raison do tout cela, 
c’est qu'il est fatigué de son bien-être. Or s’il s’im¬ 
patiente, s’il s’emporte et s’adonne à une colère qui 
peut jeter le trouble dans son cerveau, on peut dire 
assurément que c’est le résultat de l’ennui. Ajou¬ 
tons que personne n’a le courage de le plaindre. 

Le malade réclame seul la pitié qu'on ne saurait 
accorder au riche bien portant ; car le malade, 
c’est l’être réellement ennuyé de la vie, et qui néan¬ 
moins y tient plus qu’on ne le pense. Il a des impa¬ 
tiences qu’on excuse, des inquiétudes fort souvent 
motivées. Il se tâte le pouls à chaque heure du 
jour, tous les quarts d’heure ou toutes les cinq mi¬ 
nutes, et même au moindre battement réitéré 
de son cœur. Il demande le médecin, parce qu’il 
s’ennuie de pouvoir le consulter sur un malaise 
pour lequel il l’a déjà consulté la veille. Puis il le 
congédie parce qu’il craint d’accumuler avec ses 
demandes indiscrètes le nombre des visites du mé¬ 
decin. Et toute la journée s’écoule lentement avec^ 
l’ennui. 

— Je ne guérirai pas dit-il en s’affligeant. Le 
médecin ne connaît pas la maladie qui m’assiège. 
C’est un jeune homme, il manque d’expérience j ou 
bien il est vieux, sa médecine n’est plus de mode. 
De quelque manière que le malade se retourne dans 
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son lit, l’ennui le berce sans rcussir à l’en¬ 
dormir.... 

Nous arrivons enfin au plus fort des ennuis. C’est 
celui que ressent tout individu privé momentané¬ 
ment ou pour toujours du bien suprême... de la li¬ 
berté ! 

Cet être-là doit souffrir raille fois plus que le ma¬ 
lade qui a des soins et le doux espoir de recouvrer 
la santé ; car le prisonnier n’a pas toujours un 
rayon d’espérance devant les yeux. 

Le manque deliber té, c’est le manque d’air.... C’est 
la disparition du soleil... C’est... Que vous dirai-je? 
si ce n’est que je gémis sur toute espèce de captivité 
méritée ou non méritée. 

Un banneton qui est tenu par un fil que sa patte 
ne peut rompre ou détacher qu’aux dépens du 
membre, me retrace l’ennui d’un fonctionnaire qui 
ne saurait renoncer à son serment sans briser son 
avenir ou entacher sa réputation. Tous deux dé¬ 
plorent l’ennui de leur lien. 

L’ennui de l’esclave, c’est encore celui que sup¬ 
porte le cyprin doré dans son vase de cristal où il 
tourne comme un pénitent. C’est le barreau étroit 
qui retient l’oiseau dans sa cage... C’est le fer poi¬ 
gnant qui cloue le papillon sur une planche de liège 
où il est destiné à périr en martj'r.... etc., etc. 

Après les ennuis que j’ai essayé de retracer rapi¬ 
dement pour ne pas trop m’alhiger sur eux, il 
existe des ennuis obligatoires que l’on supporte 
malgré soi et sans pouvoir s’en préserver. 
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De ce nombre est l’ennui d’entendre continuelle- 
ment le roucoulement plaintif de deux tourtereaux 
qui n’ont pas d’autre chanson du matin au soir, et 
dont la jouissance consiste à rester au nid tout l’été. 

S’aimer, c’est le bonheur suprême ! Mais il faut 
s’aimer dans un bois, au fond d’une retraite isolée, 
dans une chambrette à l’abri des regards des cu¬ 
rieux, et ne pas faire participer autrui à notre 
bonheur. 

Les tourtereaux sont des oiseaux privés de bon 
sens. Ils devraient songer à être moins langoureux 
et surtout à ne point se becqueter devant le monde. 
Le nid de l’amour a besoin d’un ombrage couvert. 
Les rideaux doivent toujours en être clos. 

Si les poètes se sont plu à chanter les moeurs 
douces des tourtereaux et celles des pigeons, ils se 
sont grandement trompés à l’égard des derniers. 

Je sais comme l’entant que deux pigeons s’ai¬ 
maient d’amour tendre ; mais je dois dire en dépit 
delà fable, et sans attaquer son auteur qui était 
l’ami et le défenseur des animaux, que les pigeons 
sont moins doux que la renommée ne les a faits. 

A la ferme, j’ai connu deux pigeons qui ne des¬ 
cendaient pas de ceux du bon Lafontaine. Ils 
m’ont appris à juger des chaînes de l’hyménée 
toutes les fois qu’elles pèsent sur l’un des deux 
époux. 

Ces pigeons, qui ne s’aimaient point d’amour 
tendre, étaient sans cesse en querelle ou en rumeur. 
Les plumes voltigeaient çà et là dans le colombier, 
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elj’ai vu plus d’une fois jaillir le sang du cou 
blanc de la jeune esclave qu’un mâle exigeant et 
sévère tenait en charte privée. 

Lorsque la malheureuse mère voulait quitter son 
nid pour prendre un peu de nourriture, le mâle 
l’obligeait à rester .sur ses œufs, et ne songeait ja¬ 
mais à la suppléer. Il faisait la roue autour d’elle 
avec une insolence de maître absolu. Malheur à 
elle si ses yeux se portaient par hasard sur un pi¬ 
geon biset ou sur quelque pigeon voyageur venant 
à passer non loin du colombier ! Le maître devenait 
alors le bourreau de son esclave. 

Comme mouche j'ai pu voir leur intérieur de près, 
et j’ai su les juger mieux que les fabulistes[qui font 
des pigeons un modèle d’amour conjugal. Je me 
prononce en étant d’avis que les tourtereaux sont 
des amants indiscrets qui affichent leurs plaisirs au 
grand jour, et que les pigeons sont des époux in¬ 
quiets dont le ménage troublé ressemble fort sou¬ 
vent à celui des hommes. Car la femme n’est pas 
seulement l’esclave du bonheur de ses enfants, elle 
l’est en tout temps d’un mari qui se montre impé¬ 
rieusement le maître, et qui est parfois dur et mé¬ 
chant envers elle. 

C’est sans doute une des causes de l’ennui profond 
qui règne dans certains ménages. 



32 


LE K01[AN D’UNE MOUCHE. 





Ce qu’on 'voit À PAris. 


Peut-être trouYera-t-on que, pour une mouche, 
j’ai fait une bien longue causerie sur l’ennui, peut- 
être aussi me reprochera-t-on d’avoir traité plus 
d’un sujet dans le même chapitre? 

Une mouche, vous le savez, voltige d’une chose 
à une autre; mais elle oublie rarement le but 
qu’elle se propose d'atteindre. 

En vous parlant de l’ennui, j’ai voulu vous entre¬ 
tenir du mien, et j’y suis arrivée indirectement. 

Mes habitudes au village commençaient à me 
déplaire. Celles de la ferme ne me procuraient au¬ 
cune gaieté. J’y avais fait toutes les études que je 
pensais pouvoir y faire. Le désir de voyager me 
poursuivait. J’avais hâte de voir la ville pour m’y 
instruire sur des mœurs et coutumes plus vives et 
plus bruyantes qu’à la campagne. 

Un soir, le fermier dont les terres étaient éloi¬ 
gnées de douze lieues environ de la capitale, pré¬ 
vint sa femme qu’il irait à Paris, chez la comtesse 
de F...., pour lui porter une certaine somme d’ar- 
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gent, montant du loyer du fermage, et lui offrir en 
même temps deux beaux poulets et quelques paniers 
de fruits. 

Je me tins aussi pour avertie ; c’était une bonne 
occasion de le suivre pour connaître Paris. 

Le lendemain matin, le fermier tint parole. Il 
attela La Grise à une espèce de cabriolet garni d’o¬ 
sier au dehors et qui avait lur grand coffre dans le¬ 
quel on mit les paniers. Puis il monta en voiture en 
prenant son fouet d’une main et de l’autre les guides 
du cheval, qui se dirigea tout aussitôt sur la 
grande route en laissant derrière lui la ferme et ses 
habitants. 

J’avais eu le soin de m’installer dansle cabriolet ; 
mais une fois en pleine route, et quand j'eus vu que 
la campagne la bordait à gauche et à droite, je vou¬ 
lus prendre aussi mes ébats comme La Grise, qui 
allait bon train, et je me mis à voltiger autour 
d’elle. 

De temps à autre le fermier faisait claquer son 
fouet comme un homme content de lui-même et qui 
est heureux de faire du bruit sur son passage. 

Lorsque la lanière de cuir sifïiait aux oreilles du 
cheval, je me plaçais au dessus de la tète de 
l’homme, en tâchant de ressembler à une étoile qui 
I)îane dans les cieux, ou bien, décrivant un cercle 
autour de son front, je dessinais son auréole de 
gloire. 

Nous cheminâmes tous delà sorte et satisfaits les 
uns des autres ; car je me gardai bien d’imiter la 

% 
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mouche du coche en ce jour de fêle. Je respectai les 
flancs de La Grise auxquels je ne m’attachais que 
pour me reposer. 

Quand nous eûmes fait à peu près la moitié de 
la route, le fermier eut besoin de se rafraîchir le 
gosier. 

La poussière du chemin était grande ; vous pou¬ 
vez, d’après cela, vous rendre compte de la soif du 
voyageur. 

Nous nous arrêtâmes à la porte d’un cabaret. La 
Grise était en nage. Il faut dire que nous étions au 
mois de juillet ; la chaleur était accablante. 

Le cheval eut un seau d’eau dans la rue tandis 
que le fermier se fit servir une bouteille de vin au 
cabaret- 

A l’une des tables se trouvaient des joueurs qui 
lançaient des bouffées de tabac aux vitres delà croi- 

O 

sée. Leur ardeur au jeu de piquet s’exprimait par 
des cris incessants, et elle n’était interrompue que 
par le choc des bouteilles et des verres que l’on vi¬ 
dait à qui mieux mieux. 

Pendant que le fermier se désaltérait, je crus de¬ 
voir en prendre également à mon aise. Au bord de 
la route où nous nous trouvions, et vis-à-vis du 
cabaret, il y avait un champ planté de cerisiers. J'y 
fus me rafraîchir sans causer grand dommage aux 
richesses de ces arbres. 

En revenant de mon excursion je trouvai la voi¬ 
ture prête à repartir, et je me plaçai derrière le cou- 
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ducteur de la même manière que Teiit fait un la¬ 
quais. 

Nous arrivâmes enfin à Paris par un fauLourg 
fort animé. 

— Du bruit, du bruit ! m’écriai-je sans être en¬ 
tendue. Quel bonheur ! 

Et ce bruit, j’en conviens aujourd’hui, m’étour¬ 
dissait d’une façon désagréable. 

Dans toutes les rues où il fallait passer, il y avait 
encombrement de piétons et de voitures. On ne 
peut mieux comparer l’animation des habitants de 
Paris qu’à celle des fourmis qui vont et viennent 
en tous sens dans un coin de terre ! 

L’un porte un fardeau, l’autre s’en débarrasse. 
Celui-ci crie à gorge déployée, celui-là va tout rê¬ 
veur les deux mains dans les poches sans dire motel 
le nez droit vers le danger. Un passant heurte son 
voisin, et tous deux se fâchent. 

— Ah 1 les malheureux habitants ! comme ils ' 
sont les uns sur les autres ; comme ils se bous¬ 
culent; comme ils sont imprudents; ils doivent 
périr comme des mouches ! 

Au moment même où je faisais ces réflexions, un 
enfant disparaissait sous la roue d’un omnibus, es¬ 
pèce de voiture longue où je doute fort qu’on res¬ 
pire aisément, et au sommet de laquelle se trouve 
un cocher qui a plutôt fait de s’occuper de ce qui se 
passe clans les maisons que de voir en bas de lui les 
gens qui s’exposent. 

Plus loin ce fut une femme qui,pressée de dépasser 
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un brillant tilbury, se laissa tomber sous les pieds 
du cbeYal. 

Je détournai les yeux pour ne pas voir ce 
malheur; mais j'entendis des cris perçants auxquels 
succéda tout aussitôt le calme de la mort. 

— Pauvres mouches ! pauvres mouches ! répétai- 
je avec douleur. 

Je pris le parti de regarder les devantures des 
boutiques. 

Les marchands me parurent avoir pour la plupart 
une ügure portant l’empreinte ou le cachet de ce 
qu’ils vendaient. 

Le boulanger se montrait le teint pâle et couvert 
de farine. L'épicier présentait une tète en pain de 
sucre. Le débitant de vin, un certificat de Bonnes 
vendanges sur toute la face, et le marchand de me¬ 
lons, un nez chargé de protubérances qui avaient dû 
pousser sur couche comme les fruits de son^étalage. 
Le boucher jouissait d'une santé de chair fraîche; 
quant à la tripière, je crus voir qu’elle avait une 
bouche et des yeux semblables à ceux d’une tète 
de veau échaudée. Tout cela me ht faire encore une 
réflexion, pour laquelle je prie le lecteur de ne pas 
prendre la mouche, c’est que les choses ont assuré¬ 
ment des ressemblances entre elles aussi bien qu’il 
en existe entre les bêtes et les hommes. 

Hélas ! je fus punie pour m’être arrêtée à établir 
ces sorle.5 de ressemblances ; car m’étant dirigée du 

côté d’une fenêtre située à l’entresol d’une maison 

* 

d’assez belle apparence, et m’étant glissée derrière 





LE ROMAN D’UNE MOUCHE. 


37 


la croisée, elle se referma sur moi, et je restai pri¬ 
sonnière. Un rideau de velours cramoisi vint assom¬ 
brir en même temps l'endroit où je me trouvais. 

Tout d'abord, et en sortant du grand jour, je me 
crus dans une cave *, mais peu à peu la lumière se 
fit ; j’aperçus des meubles en bois de palissandre, 
un litsculpté,des chaises et un fauteuil recouverts en 
étoffe pareille au rideau, et de riches tapis. J’étais 
dans une jolie chambre à coucher. 

Une femme, qui remettait divers objets en ordre, 
était celle qui m’avait rendue captive. 

Je fus tentée de maudire ma curiosité et l’em¬ 
pressement de cette femme à fermer la croisée, lors¬ 
que dans l'appartement je vis une porte entr’ouverte 
et permettant d’entrer dans un boudoir coquet et 
bien éclairé. J’y volai en toute hâte... 

O délicieuse rencontre ! pour une mouche qui 
aime à apprécier ce qu'il y a de bien dans la nature 
humaine ! Une jeune dame était placée devant une 
toilette chargée de savons et d’objets de parfumerie. 
Mille senteurs agréables se répandaient autour de 
la dame qui contemplait ses cheveux noirs et bou¬ 
clés dans une glace entourée d’un rideau blanc. 

M’étant approchée d’elle, je reconnus qu’elle était 
d’une beauté ravissante. Son maintien avait quelque 
chose de sérieux; mais sa mise négligée donnait un 
attrait de plus à ses charmes. 

Je regardai ses épaules avant de m’y reposer ; je 
me demandais si la neige était plus blanche, et en 
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passant devant sa ceinture, je vis que le printemps 
l'avait avantagée des dons les plus heureux. 

Elle n'avait point encore emprisonné son joli 
corps dans un étroit corset, de sorte que son pei¬ 
gnoir orné de dentelles, en s'ouvrant négligemment, 
mit à découvert des trésors que l'amour doit seul 
connaître. 

Je crus voir deux boutons de rose, et j'allais me 
poser sur Tun d'eux lorsque la belle jeta un cri. 

Sa femme de chambre accourut toute troublée. 

— Madame appelle, s'écria-t-elle, j'arrive à son 
secours. Qu'y a-t-il ? ô mon Dieu 1 

— Une mouche ! répondit la dame en s'entourant 
de son peignoir et prenant un air outragé. Ghassez- 
la au plus vite de l'appartement, et une autre fois, 
veillez mieux sur moi. Ne savez-vous pas qu'une 
mouche peut donner le charbon ? 

— Le charbon ! répéta la femme de chambre 
avec une exclamation exagérée. Grand Dieu ! que 
deviendrais-je si j'étais la cause de votre perte ? Une 
maîtresse aussi belle et aussi aimée que madame ! 
Ah l j'en mourrais!... 

La dame fut satisfaite du compliment. Je la vis 
sourire avec coquetterie ; mais la femme de chambre 
qui avait entr’ouvert la croisée me chassa avec son 

mouchoir. 

Honteuse et indignée à la fois d’avoir été chassée 
pour une légère offense, je me plaçai près des car¬ 
reaux en dehors de la croisée. On ne s’inquiéta plus 
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de moi, et le dame, aidée de la femme de cliambre, 
üt sous mes yeux tous les apprêts de sa toilette. 

A peine cette toilette fut-elle achevée qu^une ser¬ 
vante annonça la couturière de madame. 

O 

— Faites entrer ! dit madame qui ne jugea pas à 
propos de dissimuler ses appas sous la dentelle de 
son peignoir. 

Je Saurais crue décente devant une étrangère, 
puisqu'une mouche l'avait si vivement inquiétée ; 
mais j'étais dans l'erreur ; car on parla de toutes 
sortes d'atours, etla dame s’exprima en ces termes : 

— On porte les robes très-décoUctées, n’est-ce 
pas cette année ? 

— Comme madame l'a remarqué, répondit la 
couturière. 

— Eh bien I reprit la dame, en mettant douce¬ 
ment à découvert ce qu'elle avait subitement caché 
pour moi un instant auparavant, je ne sais si je 
dois me décolleter. 

— Pourquoi cette réserve ? Madame est si bien 
faite, si ravissante ! répliqua la couturière, en ap¬ 
puyant sur chaque mot, qu’une robe décolletée 
fera son triomphe au bal et la jalousie de bien des 
femmes. 

Le sein de la belle trembla...^ La couturière 
ajouta : 

— Ah ! madame î Le cj’gne peut-il dérober la 
blancheur de son col à nos regards ? Oh ! non j ce 
n'est pas possible ! Décidément je vous ferai une 
robe décolletée, très-décolletée !... 
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La belle fut au comble de ses désirs j mais elle 
reprit en minaudant : 

— Du tout ! je la veux demi-décolletée. Si elle 
n^est pas à mon goût, je vous préviens que je ne la 
recevrai pas. Vous serez obligée de m^’en faire une 

autre. 

% 

— Madame sera contente de la robe et de la fa¬ 
çon, répondit la couturière ; je connais le bon goût 
de madame et quelles sont ses intentions, je saurai 
m’y conformer en tout point. 

Elle se retira. 

Mon indignation, après cet entretien fut, je l'a¬ 
voue, aussi grande que la coquetterie de la dame. 

J’aurais voulu, dans ma colère, piquer cette femme 
au vif!... La vitre m’en empêcha. 

En m’éloignant de la coquette je me contentai 
de lui souhaiter qu’une mouche pût lui donner une 
leçon sévère au bal. 
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VIL 


C/kez le Pâtissier» 


Au sortir eVune croisée, il faut entrer par une 
porte si Ton ne veut pas loger dans la rue. Je ne 
connaissais pas assez les quartiers de Paris, où je 
venais d’arriver,pour y rester exposée; je pris le 
sage parti de me placer dans une boutique. 

La meilleure était celle qui se trouva au bas de 
la fenêtre que j’avais quittée. J’entrai chez un pâtis¬ 
sier-traiteur. 

Ma gourmandise fut, j’en conviens, éveillée de 
nouveau. On sortait du four une grande quantité 
de gâteaux, parmi lesquels il y en avait de dorés, 
contenant des fruits sucrés ou qu'on recouvrait de 
confitures. Les biscuits à la cuiller reposaient mol¬ 
lement sur le papier qui leur servait d’assiette. Une 
corbeille remplie de macarons et de massepains m’in¬ 
vitait â y goûter. Jamais tentation ne fut plus forte 
pour une mouche qui, depuis son aventure du lait, 
avaitpromis d’être réservée à l’eudroitdesa bouche. 

La faim n’étant pas toujours maîtresse de l’esprit, 
je me hasardai à ramasser quelques miettes d’é- 
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chaudés sur le comptoir; mais on me renvoya. Je 
me réfugiai alors au sein d'un vol-au-vent qui atten¬ 
dait patiemment sa garniture à la financière. 

Sur ces entrefaites, un visiteur entra dans la 
boutique : 

C’était un homme sec comme un biscuit de Reims 
et friand comme une poule normande. Il portait un 
long habit noir. 

Ne pouvant pas voir sa figure comme je l’eusse 
désiré, j’observai ses mouvements. 

Il avala deux religieuses, autant de brioches, 
une nonnette et un choix d’autres petits gâteaux. 
Les babas lui parurent trop lourds pour son estomac 
en forme de dindon ; mais il eut le soin d’arro¬ 
ser ce qu’il avait pris avec deux verres de ma¬ 
dère. ^ 

Ce léger repas achevé, et sans préjudice de ce 
qu’il comptait prendre un peu plus tard à sa table, 
il passa au comptoir et paya la somme de 2 francs 
50 centimes. 

K 

— Quelle coûteuse gourmandise! me disais-je. 
Cet homme-là doit être chéri des pauvres, s’il est 
généreux avec eux en comparaison de ce qu’il dé¬ 
pense chez le pâtissier. 

Ce n’était pas tout. Il dressa un menu de trente 
francs pour son dîner, et se retira en priant le chef 
delà maison de soigner la commande. 

L’homme en habit noir s’en allant, deux vieilles 
bigottes se glissèrent derrière lui dans la boutique, 
tout en baissant les yeux. 
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Elles mirent religieusement la main sur des me¬ 
ringues à la crème et des éclairs glacés au chocolat, 
et s'en harbouillèrent le nez et le menton. Puis, 
acceptant dévotement les babas dont l'homme en 
habit noir n'avait pas voulu, elles en firent deux 
bouchées. 

Lorsque leur estomac fut suffisamment garni, 
elles demandèrent à se rafraîchir. On servit à cha¬ 
cune, et suivant son désir, un verre de vin de Bor¬ 
deaux sur une petite assiette à dessert. 

Celle des bigottes qui eut la force de parler, après 
s’être ainsi restaurée, toussa un peu dans son mou¬ 
choir et s’adressa à la pâtissière qui, tranquillement 
assise dans le comptoir, tournait le dos à une 
grande glace : 

— A propos, madame Ducroquet, j’ai à formuler 
des plaintes sérieuses. 

— Yous avez à vous plaindre, répondit Du¬ 
croquet, dont l’un des yeux s’ouvrit en amande 
douce, tandis que l’autre se repliait sur les bords 
comme un chausson aux pommes. Ne seriez-vous 
pas satisfaite de la tourte d’entrée que vous' avez 
eue dimanche dernier? Les quenelles en étaient 
cependant toutes au turbot. 

— Ce n’est pas de la tourte dont nous avons été 
mécontentes, mais... 

— Serait-il arrivé un accident au croque-en- 
bouche que je vous ai envoyé? 

— Précisément ! et pour comble de disgrâce il a 
fallu, par hasard, que ma sœur et moi nous fussions 
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ù la fenêtre pour voir votre petit pâtronet lorsqu’il 
s’est mis, au beau milieu de la rue, à recoller notre 
croqne-en-bouche à l’aide de la langue et des doigts. 

— Vous l’avez vu ? 

— Nous l’avons vu de nos propres yeux, le sale 
petit pâtissier ! Êt nous n’aurons plus l’idée de com¬ 
mander pareil dessert. L’aven-ture nous en a dé¬ 
goûtées. 

— Vous auriez tort, mesdemoiselles, répondit le 
chef de la maison, qui avait tout entendu de Tar- 
rière-boutique d’où il sortit poliment, le berret blanc 
sur la tête, et en relevant un pan de son tablier 
dans le cordon qui lui tenait lieu de ceinture. Je 
vous prie de ne pas renoncer aux croque-en-bouclie 
dont je tiens à conserver la renommée. Je regrette 
vivement l’accident qui vous a déplu, et les choses 
se passeront différemment à l’avenir, je vous le 
promets. 

Pour vous prouver mes bonnes intentions, je vous 
annonce que je chasserai dès aujourd’hui le polisson 
qui, par suite de sa maladresse, aurait pu me faire 
perdre votre confiance. Oui, répéta-t-il avec anima¬ 
tion, je le chasse ! c’est bien entendu... 

— A^ierge Marie ! calmez*vous,’ monsieur Ducro- 
quet ; nous ne voulons pas qu’il soit fait ce que 
vous dites. A tout péché miséricorde, ô mon Dieu ! 
Si vous le renvoyez de chez vous, le petit mal ap¬ 
pris, il recommencera ses raccommodages ailleurs. 
Donnez-lui du pain sec pendant huit jours, la pu¬ 
nition sera légère, mais elle fera meillenr effet. 
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— Non, non ! vous ne me connaissez pas, mesde¬ 
moiselles, reprit M. Ducroqueb ; quand je veu-y 
sévir, je suis inexorable ! 

Les deux bigottes se retirèrent assez satisfaites ; 
car tout en ne voulant pas la mort du pécheur, elles 
étaient bien aises qu'il fut atteint cruellement. 

M. Ducroquet rentra dans l’arrière-boutique, et 
se trouvant face à face avec son apprenti, lui tint 
alors ce langage : 

— C’est donc vous, petit maladroit, qui resoudez 
les croque-en-bouche de mes clientes, et qui léchez 
eu travaillant la moitié de la soudure ? 

L'enfant parut inquiet, le pâtissier poursuivit : 

— Qu’on vous y reprenne une autre fois, et je 
vous tire les oreilles en retenant sur vos prochains 
appointements le prix de la marchandise qui ne 
serait pas livrable. Apprenez à mieux faire le ser¬ 
vice, et sachez, petit sot ! que lorsqu’on a commis 
une maladresse, il faut savoir la réparer en s’abri¬ 
tant dans l'escalier d’une maison ou dans une allée 
sombre... Qui ne voit rien ne dit rien !..., 

Telle fut la leçon que donna M. Ducroquet à sou 
élève. 

Ayant sévi de la sorte, il se remit à l’ouvrage, et 
le petit garçon l’aida à faire des boulettes... au 
godiveau.... 

Je me promenais sur les murailles du vol-au- 
vent qui me servait de rempart ou de forteresse, 
lorsqu’une nouvelle pratique du pâtissier se pré¬ 
senta. 
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C’était une douairière de soixante ans, pour le 
moins. Elle portait un chapeau cabriolet qui datait 
du jour de son heureuse naissance, et un châle dont 
elle avait dû hériter de son illustre mère qui s’en 
était parée en 1789. 

Ce châle, auquel il ne restait plus que le reflet du 
ventre d’un perroquet vert, avait perdu sa frange, 
en 1830, et ses vives couleurs en 1848. 

La demande de la vieille dame fut brève, lors¬ 
qu’elle s’adressa à Ducroquet : 

— Avez-vous des gâteaux rassis, dit-elle ? 

— Quelques-uns, répondit la marchande. 

— Où sont-ils ? 

— Sur l’autre comptoir... Voici d’abord une fran¬ 
gipane d’hier et deux tartelettes du jour précédent ; 
je vous donnerai ces gâteaux à bon compte. 

— Fort bien ! c’est ce que je désirais. Envelop- 
pez-les moi avecprécautionpour qu’ils ne se brisent 
point. 

— Oh ! il n’y a pas de danger pour eux entre mes 
mains, reprit M'"* Ducroquet. 

— C’est que, continua la douairière, j’attends 
mon fermier pour l’heure de midi. Je le ferai déjeû¬ 
ner à la cuisine ; mais je veux qu’il goûte à la 
pâtisserie de Paris. Et la vôtre lui plaira, j’en suis 
certaine. Du reste il est assez difficile et ne ressem¬ 
ble pas à tous les gens de la campagne. 

Au mot de fermier, je levai la tête en Pair pour 
voir l’acheteuse. 
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Si c’était M“® la comtesse de F...? me dis-je. Puis, 
par un retour sur ma pensée je repris : Non, cela 
n’est pas admissible... Une comtesse n’achète pas 
des gâteaux rassis. 

La douairière se chargea du petit paquet que la 
pâtissière avait préparé, et dit ensuite : 

— C’est une prévention que je n’aurai jamais, 
celle de croire que les gâteaux cuits de la veille sont 
moins bons que ceux du jour. Ils sont, à mon avis, 
bien préférables aux autres. 

— Et ne coûtent que moitié prix, fit observer 
M'"® Lucroquet. U y a économie. 

— C’est évident... L’autre jour vous m’avez donné 
pour un franc une magnifique couronne de brioche 
que j’ai fait réchauffer le soir. Mes invités, en pre¬ 
nant le thé, l’ont trouvée délicieuse. On crut qu’elle 
sortait de votre four, et je me suis applaudie de mon 
expédient. Dorénavant je ferai de même... 

Une soirée... Un thé... Plus de doute, c’est la 
comtesse de F... Ah! l’intéressée qui trompe ses 
invités en leur servant du réchauffé, et qui achète 
des vieux flans pour régaler son fermier. La Grise 
n’aura pas d’eau à boire chez pareille avare. 

Etait-ce la peine de traîner pour elle de lourds 
paniers de fruits? Tout va sans doute passer à l’état 
de confitures, et on les serrera dans une armoire 
fermant à clé, pour que personne ii’y touche. 

Au moment où la comtesse sortait, car c’était elle 
effectivement, et la pâtissière la nomma, je me pré- 
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cipitai de son côté pour la suivre dans la rue ; mais 
j’y'rencontrai une telle afRuence de curieux qui 
regardaient un serin jaune voler étourdiment de 
fenêtre en fenêtre, que je voulus les imiter en 
bayant aussi en l’air... Je perdis de vue la comtesse 
sans pouvoir la retrouver. 
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VIIL 


lie Concicrg^e. 


Quand je revins à la boutique du pâtissier, la 
porte se trouva fermée. Pour la seconde fois, j’étais 
hors d’un logis où je m’étais introduite sans me 
faire annoncer. Je résolus d’agir avec plus de bien¬ 
séance. 

Afin de songer à la chose je me mis le dos au 
soleil près de la porte-cochère. 

Un petit parisien passant près de moi, approcha 
doucement, puis, tandis que je le regardais faire du 
coin de l’œil, il éleva vivement la main jusqu’à ma 
hauteur, et dit avec un rire effronté : 

— Je te tiens ! 

Désirant jouir de sa conquête, il ouvrit méthodi¬ 
quement les doigts de sa main, c’est-à-dire l’un 
après l’autre. Il n’y avait rien dedans. 

Je pus jouira mon tour de sa surprise; mais crai¬ 
gnant qu’il ne recommençât son jeu, je m’éloignai 
pour ne pas être sa dupe un instant plus tard. 

La maison, comme je l’ai déjà dit, était de belle 
apparence. J’y entrai résolûment. 

3* 
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A droite, on lisait sur le mur ; Parlez au 
concierge. 

Je compris alors pourquoi je n’avais pas été 
accueillie jusqu’à présent, puisqu’on ne doit s’in¬ 
troduire chez quelqu’un qu’après avoir averti préa¬ 
lablement le concierge. 

A cet effet, je pénétrai dans la loge dont le carreau 
était ouvert. 

Je trouvai le seigneur du lieu tenant à la main 
une lettre et un journal. 

Il regarda la lettre attentivement sur la suscrip- 
tion et du côté du cachet, puis il la posa sur une 
table pour se préoccuper du journal qu’il plia par 
le centre afin d’en faire partir la bande. Mais la 
bande ne glissa pas. Elle était retenue par un peu 
de colle et se déchira quand le concierge voulut 
l’ôter. 

— Diable, diable! s’écria-t-il. J’ai fait un beau 
coup. J’ai séparé en deux morceaux la bande du 
journal. Ma foi, tant pis 1 Je dirai au propriétaire 
quej’ ai reçu la chose en cet état... Yoyons un peu 
les affaires politiques !. . 

Il déplia la feuille avec agilité, et ne froissa que 
médiocrement le papier ; mais lorsqu’il fut question 
de lire, il lui manquait ses.lunettes. 

— Où sont donc mes yeux? demanda-t-il... Ab ! 
je les aperçois sur la cheminée, à côté de leur étui. 

Les lunettes prirent place sur le nez du concierge; 
mais l’une des branches d’acier se démonta. Notre 
homme chercha du fil pour la rattacher, et ne 
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trouva que du coton rouge dans, une petite travail¬ 
leuse en noyer où il repoussa du feston et des 
vieilles paires de bas troués. 

— Quel pêle-mêle règne dans cette travailleuse î 
lit-il en colère. M®® Jolibois, vous êtes ma femme; 
mais vous ne me ressemblez pas ! Je suis pour 
l'ordre, et vous pour le désordre... Nous ne ferons 
jamais bon ménage. 

Faute de fil, il se servit du coton rouge. 

Quand il eut consolidé tant bien que mal la 
branche de ses lunettes, il replaça celles-ci à hau¬ 
teur du foyer de son intelligence, se mit le dos dans 
un vieux fauteuil à la Voltaire où il se renversa 
magistralement, et croisa les jambes. 

Il eut aussi la précaution de s’accouder pour 
élever le journal au-dessus de sa tête. 

On ne le voyait plus, mais on l'entendait mar- 
mbter entre les dents et s’arrêter sur des grands 
mots qu’il prononçait en appuyant dessus de toutes 
ses forces. Parmi ces mots étaient ceux de jjairze, 
France, liberté^ gouvernement, etc. 

Parfois il poussait des soupirs très-expressifs, ou 
bien il avait l’air de souffler la soupe aux bords deses 
lèvres pour dire : — Ce n’est pas cela ! 

Comme il brûlait d’exprimer tout haut son opi¬ 
nion, il se leva précipitamment, jeta de côté le 
journal, remonta ses lunettes sur son front, bichonna 
deux mèches de cheveux blancs qui folichonnaieut 

encore sur ses tempes, et s’écria en branlant la 
tête : 
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— Les affaires vont mal !... La France ne sait pas 
garder son indépendance quand il le faut, et elle 
n’use jamais de sa force quand le devoir l’exige. 
Est-ce que le commerce peut aller avec la poix? 
On n’agiandit pas avec elle l’étendue d\in pays. 
La guerre, c’est le mouvement, c’est le progrès î 
Sans elle point de soldats. A mon avis, les meneurs 
sont tous des gens inhabiles à conduire le char de 
l’Etat. Ils sont puissants, rien de plus 1 On a bien 
raison de dire que ce sont toujours les mêmes qui 
vont en voiture. Pendant qu’ils roulent équipage, 
qu’arrive-t-il ? Le pauvre va pieds nus dans la rue... 
Est-ce de la justice, de l’égalité, je vous le demande? 
Pourquoi, puisque nous en sommes sur ce chapitre, 
y a-tril des concierges et des propriétaires ? Sommes- 
nous revenus au temps des serfs et des seigneurs? 
A quoi sert donc le vote^.universel ? Ah ! si j’étais 
ministre, moi I je sais bien quelle est la loi que je 
proposerais : J’abolirais sur-le-champ l’esclavage 
des portiers, et je doublerais... je triplerais les 
impôts des propriétaires 1 Car les propriétaires sont 
tous des richards qui ont puisé leur or dans le com¬ 
merce où l’on sait voler avec adresse. 

Eaut-il que j’en excepte le mien... un ancien mar¬ 
chand d’œufs et de fromages ? Il sait à peine lire et 
écrire ; mais il a su faire son beurre 1 

Si le ciel était juste, je serais propriétaire, et je 
ne voudrais pas du mien pour mon concierge ! 

A propos, je suis curieux de connaître" un peu, 
sans indiscrétion, ce que renferme la lettre que je 
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dois lui remettre avec le journal,,. Mais elle est 
caclietée avec de la cire. C'est fort triste, en vérité, 
d'être obligé de respecter un cachet qu’il soit rouge 
ou noir... 

M, Jolibois se mit à réfléchir. Tout en soupesant 
la lettre et en la manipulant, il eut l’air de regarder 
les mouches voler. 

Je lui apparus très-probablement, car il s’em¬ 
pressa de dire : 

— Ah I si j’étais mouche, je sais bien entre les 
plis de quelle lettre je me glisserais mystérieuse¬ 
ment pour y lire tout à mon aise. J’ai souvent envié 
le sort d’une mouche. Elle a des ailes et peut se 
transporter partout où elle le désire. 

Si par une transformation momentanée et facul¬ 
tative , je pouvais devenir mouche, ma grande 
satisfaction consisterait^ épier la conduite de mes 
locataires. C’est bien ce que je fais un peu, mais je 
ne puis pas agir ouvertement. Je prends des biais, 
je fais des demandes parfois indiscrèlés ou des 
offres de service qui font préjuger mes intentions j 
tandis que sous la forme de l'insecte ailé, je serais 
le visiteur que nul au monde ne pourrait soup¬ 
çonner dans ses perquisitions. 

Une partie de mon temps se passerait dans les 
voyages, tant en France qu’à l’étranger. J’aimerais 
à surprendre les secrets d’Etat j connaître ceux des 
ministres et des ambassadeurs. Sans pour cela 
m’attirer le titre d’espion, je serais heureux de 
m’instruire de tout ce que le journal ne dit pas. A 
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Rome, j’irais voir le Pape, et je tâcherais d'étudier 
sa politique religieuse. 

Pas un roi ne serait exempt de ma visite ; car je 
serais la reine des mouches 1 Je visiterais leurs 
palais, leurs arsenaux et leurs coffre-forts. Je goû¬ 
terais à leurs mets, et je me reposerais sur leurs 

trônes dorés, tandis que.., hélas!... je tire le 
cordon 1... 

— Malédiction ! fit le vieux portier à voix basse, 
mais en froissant trop fortement la lettre entre ses 
doigts... malédiction !... 

A ce mot répété vivement, le cachet de cire se 
brisa... La lettre s’ouvrit. 

Qui fut penaud? Ce futM. Jolibois. Il se rassura 
toutefois en disant : 

—' Mon cher propriétaire, ce n’est pas la première 
fois que le facteur me remet des lettres décache¬ 
tées ; vous m’excuserez si je vous en offre une 
semblable. 

Avant devons la monter, je ne crois pas cepen¬ 
dant qu'il me soit défendu de la lire... puisqu’elle 
est ouverte... Replaçons nos lunettes... 

Et il lut : 

« Monsieur, je dois vous avertir, en galant 
homme, que tout ce qui se passe chez vous est vu 
de ma fenêtre. Si vous continuez o agir sans 
réserve avec votre femme de ménage, j’eu prévien¬ 
drai M. Jolibois, son mari. » 

Après avoir terminé la lecture de cette lettre 
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anonyme, le vieux portier se frappa le front en 
soupirant : 

— Ayez donc de la discrétion ! J’avais bien raison 
de vouloir être mouche pour m’instruire de ce que 
j’ignorais. La métamorphose, je le sais, ne saurait 
avoir lieu ; mais Dieu permet heureusement que les 
cachets se brisent entre les mains des concierges 

qui sont indignement trompés par leurs pro¬ 
priétaires... 

AhI madame Jolibois, nous aurons tantôt des 
comptes à régler. 
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liC Propriétaire. 


Il paraissait fort lourd et fort obtus le propriétaire ; 
et pourtant c’était un homme rusé. La Normandie 
avait dû lui donner le jour et la prétention de vivre 
longtemps pour dire chaque année, comme dans la 
chanson, j’irai revoir ma Normandie, etc. 

C’était un gros rougeaud de cinquante ans, tout 
au plus ; assez grand, et d’un embonpoint deman¬ 
dant à se trouver seul à table. Sa face était ronde, 
mais devancée par un nez de perroquet très-angu- 
leus.. Ses yeux donnaient asile à la malignité et à 
l’égoïsme. 11 avait lesjoues rebondies et vermeilles de 
façon à les faire prendre pour des pommes de Ram- 
bour. Ses lèvres étaient plates ; son menton avançait 
en siège de cocher. Ses cheveux tombaient en parasol 
autour de son crâne déprimé. Quelques favoris rous- 
sâtres se dirigeaient de biais comme s’ils eussent eu 
l’intention de rejoindre la bouche. 

M. Jolibois venait de’ présenter le journal à 
l'homme que je viens de dépeindre ; j’étais sur la 
bande déchirée. 
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Le propriétaire me regarda en disant d’une voix 
rauque et maussade : 

— Voilà encore mon journal en mauvais état î 
Me ferez-vous accroire, M. Jolibois, que c’est la 
mouche qui est dessus qui a détérioré la bande ? 
Vous êtes d’une curiosité que je punirai. 

— La curiosité sert à quelque chose, répondit le 
concierge, qui prit un air rêche et provocateur tout 
à la fois. Si je ne m’étais pas avisé de regarder par 
hasard, le premier mot de la lettre que voici et dont 
le cachet mal apposé s’est brisé entre mes doigts, 
sans y toucher, je n’aurais pas été averti de ce qui 
se passe entre vous et M"’® Jolibois.... Ma femme 
me trompe, monsieur ! Cette lettre que vous pouvez 
lire à votre tour, m’en a fourni la preuve. Je viens 
en conséquence vous en demander raison ! 

— Jolibois^ mon ami, répliqua le propriétaire, 
qui cacha un moment de trouble et d'émotion, vous 
êtes un jaloux; je le sais depuis que vous êtes à 
mon service. Puisque vous voulez avoir raison du 
fait par lequel vous vous croyez offensé, je vous dirai 
que j'ai mis votre curiosité à l’épreuve. Ne vous ai-je 
pas prévenu tout-à-l’heure que j’avais songé à vous 
punir ? 

— Que voulez-vous dire ? balbutia Jolibois. 

— Que cette lettre m’est connue.. Je l’ai fait 
écrire à mon adresse pour apprécier le zèle que vous 
mettez à lire avant moi ma correspondance et mon 
journal. 

— Mais^ monsieur ! 
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— Il n'y a pas de mousieur, M. Jolibois ! Il n y a 
qu’un propriétaire accusé par un insolent.... un 
espion qu’il chasse ! Vous tirerez le cordon de la 
porte du voisin, s’il y consent ; la mienne se passera 
de vous ! Je ne chercherai pas longtemps pour 
trouver un portier plus discret et moins jaloux que 
vous ne l'êtes. Quant à votre femme, elle continuera 
à faire mon ménage, à moins qu’elle veuille me 
quitter.... Vous m’entendez ?... Maintenant que la 
chose est arrêtée, la loge devra être libre demain. 

Si le lecteur est de mon avis, il v aurait bien des 
dissertations à faire sur la manière de rendre la 
justice et de réparer des torts vis-à-vis des gens que 
l’on trompe ou qu’on a offensés ; mais une mouche 
nouvellement arrivée à Paris doit se taire et atten¬ 
dre, pour parler, qu’elle en ait vu davantage. 

Le journal ayant été déposé sur un guéridon, et 
le concierge étant parti, je pris connaissance de l’ap¬ 
partement. 

Jolibois qui, d’une chambre voisine, avait 
entendu la convei'sation que je viens de rapporter, 
voulut faire des reproches au propriétaire. 

— Que deviendrons-nous, avait-elle osé dire, si 
vous chassez mon mari ? 

— Kassurez-vous, s’empressa de répondre le pro¬ 
priétaire ; je ne désire pas changer de concierges ; je 
sais qu’ils ont tous leurs petits défauts, à part la 
curiosité ; j’ai seulement voulu donner à M. Jolibois 
une leçon dont il profitera, je l’espère, en ne nous 
soupçonnant plus ni l’unni l’autre. Vous voyez, ma 
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Rose, que j’ai fait un coup de maître ! In-vitez tantôt 
votre singe à me faire des excuses; les choses mar¬ 
cheront ensuite comme par le passé. 

Jolibois, tendrement émue et vivement co¬ 
lorée comme la fleur dont elle portait le petit nom, 
aurait volontiers sauté devant moi au cou du pro¬ 
priétaire pour l’embrassei'àdiverses reprises; mais on 
heurta à la porte d’entrée, et elle alla ouvrir. 

Ce fut NaneUe qui entra. Une jolie enfant de onze 
à douze ans. 

Elle venait s’informer des nouvelles du proprié¬ 
taire, et lui demander à emporter le journal, pour 
le lire à sa grand-mère. 

— Petite, tu viens trop tôt. Mon journal m’arrive 
à l’instant même et je ne puis l'avoir lu. 

—■ Eh bien ! reprit gaiement Nanette, si vous y 
consentez je vous en ferai la lecture. 

Le propriétaire accepta la proposition, et l’enfant 
continua. 

— Ah ! monsieur, les beaux livres dorés qui sont 
dans votre bibliothèque ! 

— Tu ne les avais donc pas encore remarqués ? 

— Non, vraiment, c’est la première fois que j’en¬ 
tre dans votre cabinet de travail. 

— En ce cas ta surprise s’explique, 

— Y a-t-il longtemps que vous les possédez, vos 
beaux livres ? 

— Depuis que je suis retiré des affaires. 

— Je ne vous demande pas alors si vous les avez 
lus et relus... Sont-ils amusants? 
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— C’est toi, qui me divertis, ma chère Nanette ! 

•— Et pourquoi? 

— Pourquoi? parce que tu es une enfant qui ne 
sait pas qu’on n’ouvre plus les livres dès l’ins¬ 
tant qu’ils sont reliés et dorés sur tranche ; on 
fatiguerait la couverture, ou bien on pourrait ternir 
les feuillets. 

— C'est différent ! mais à quoi servent-ils ? 

— A orner la bibliothèque des gens riches. 

— Vous êtes riche ! c’est vrai. Alors vous n’avez 
pas de livres brochés. 

— Si fait ! j'en possède plus de deux cents. 

— Quel bonheur ! les livres brochés on les lit, 
n’est-ce pas ? et vous pourrez’m’en prêter. 

— Pas davantage ! pour les lire, il faut couper 
les feuillets des livres, et les miens sont intacts. 

— S’il ne s'agit que de les couper, je m’en charge ! 

— C’est ce que je vous défendrais formellement 
si vous y touchiez, mademoiselle. 

— Mais pourquoi donc ? 

— Encore pourquoi ? Quelle petite curieuse que 
cette Nanette ! Elle aurait dû naître la fille de 
M. Jolibois.... Sachez donc, mademoiselle, que les 
livres brochés n’ont pas de valeur, aux yeux des 
marchands^ lorsqu’on en a coupé les pages. 

— De sorte que reliés ou non, vous avez des ou¬ 
vrages intéressants pour ne pas les lire ? Je n’y 
comprends plus rien ! 

—' Vous êtes trop jeune, mon enfant, pour rai¬ 
sonner là-dessus. Attendez que l’on vous ait placée 
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dans le commerce, et pour vous distraire à présent, 
lisez-moi le journal. 

Pendant que Nanette, assise sur une chaise près 
du guéridon, dépliait le journal, je m’approchai de 
la bibliothèque. 

Quels contrastes parmi ces livres ! Aucun ne 
s’accordait avec son voisin. 

C’était Fléchier à côté de Voltaire, l’Emile de 
Jean-Jacques Rousseau à côté de Télémaque, la 
bible au milieu de romans, Paul et Virginie près de 
contes grivois, la révolution française de Thiers 
entre les mille et une nuits et Brillât Savarin, un 
peu au-dessus de la cuisinière bourgeoise. L’histoire 
de Napoléon, placée au premier rang, dominait seule 
les autres rangées de livres. 

Tout cela réuni, me faisait l’effet d’un champ de 
blé envahi par les bluets, les coquelicots* et les 
mauvaises herbes, ou bien d’un jardin mal dirigé où 
l’on cultive le chardon à côté de la rose, et l’œillet 
parmi les orties. 

Nanette ayant commencé la lecture du journal, 
je laissai la vue des livres pour être tout oreille. 

J’appris, hélas! que la même feuille d’impression, 
à l’instar d’une bibliothèque, pouvait heurter de 
front le goût et la morale tout en ayant l’air de les 
soutenir.Dans une des colonnes du journal on voyait 
leju gement rendu contre un homme infâme qui avait 
outragé une jeune fille, et plus bas, dans un feuille¬ 
ton destiné à récréer les mères de famille, on ensei- 
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gnait la manière non coupable de tromper l’inno¬ 
cence sous le toit paternel, 

Nanetteparcourut tous ces détails, et dès qu’elle 
eut fini de lire le journal, l’emporta, disant avec 
joie : 

— Ma bonne mère va être bien satisfaite 
d’apprendre que nous avons aujourd’hui la 
suite du feuilleton d’avant-hier. 11 est si intéres¬ 
sant! 

. Quand elle s’en alla, je crus voir entre ses mains 
au lieu d’un journal un bouquet de ciguë. 

L’heure du repas du propriétaire arriva; c’est- 
à-dire, celle du second déjeuner. 

Jolibois mit le couvert dans la salle à man¬ 
ger. 

La table était garnie de façon à contenter un seul 
maître et deux appétits. Monsieur s’y plaça. 

Il disposait sa serviette sur ses genoux, lorsqu’une 
femme se fit introduire près de lui. Le visage pâle 
et défaillant de cette femme répondait à la pauvreté 
de sa mise. Elle n’osait s’avancer dans la salle. Le 
propriétaire lui dit brusquement : 

— Entrez ! 

Puis il lui demanda si elle venait chercher sa 
quittance. 

— Je voudrais pouvoir vous donner le montant 
du terme, soupira-t-elle tristement ; mais mon mari 
est malade, et je suis comme lui sans ouvrage. 
Dès que j’aurai un peu d’argent, je m’empresserai 
de vous l’apporter. 


I 
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—> Je ne me paie pas de ces raisons-là, s’écria 
le propriétaire en coupant avec impa tience le Lifteack 
saignant qu^’il avait dans son assiette. Les promesses 
sont des chandelles que l’on tire de longueur et qui 
s’usent avec le temps. Je ne vis pas de promesses. 
C’est votre loyer qu’il me faut régulièrement... Je 
ne travaille pas moi ! Il est juste que ma maison me 
nourrisse.Je vous le répète, j’attends votre ar¬ 

gent. 

— Hélas ! je n’en ai point ! 

— Gomment faites-vous donc pour en manquer? 
Vops n’avez donc pas d’ordre ni d’économie? Les 
voisins Ricard qui logent sur votre pallier ne sont 
pas plus riches que vous. Ils payent régulièrement 
leur terme. 

Le femme pauvre parut affaissée sur elle-même. 

Sa tête se courba sur sa poitrine, sans doute pour 
cacher les pleurs qui tombaient sur ses joues, 

— Imitez les voisins Ricard, reprit durement le 
propriétaire, ou sinon je vous donnerai congé. 
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La position de la pauvre locataire m’avait inquié¬ 
tée. Qu'allait-elle devenir ? 

Comme je n’avais aucun désir d’assister au repas 
du propriétaire, qui ne songeait point à se déranger 
de la table à laquelle il se promettait de rester long¬ 
temps, j’accompagnai la malbeureuse femme jusqu’à 
l’endroit de l’escalier. Elle monta les marches... Et 
je la suivis... Mais quelqu’un vint derrière nous. 

C’était un monsieur âgé, portant perruque à che¬ 
veux courts, la moustache roide et cirée, et un habit 
brodé en or avec de grosses épaulettes à étoiles. 

La croix d’honneur brillait sur sa poitrine étroite¬ 
ment serrée dans l’habit qui ne paraissait plus 
neuf et qui ne devait être mis qu’à des époques so¬ 
lennelles. 

Au bruit qu’il fit avec le talon de ses bottes, la 
locataire se détourna et s’effaça respectueusement 
le long du mur pour le laisser passer. Elle dit en 
même temps : 
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— Pardon 1 monsieur le général, je ne savais pas 
être devant vous. 

— Il n’y a pas d’offense, répondit le général. 
Chacun est libre de remonter chez soi. 

Puis il ajouta : 

— Vous venez, si je ne me trompe, de faire une 
visite de circonstance au. propriétaire? 

— Oui, monsieur le général ; mais elle n’a pas 
été satisfaisante pour lui. 

— Devez-vous votre terme ? 

— Le dernier. 

— Et votre mari est-il encore malade ? 

— Oui, général. 

— Votre position, je le comprends, n'a pas pu 
s’améliorer. Vous auriez dû solliciter un secours 
du château. 

— C’est le conseil que monsieur le général nous 
avait déjà donné. 

— Il fallait le suivre. J'arrive précisément des 
Tuileries; j’aurais pu faire remettre votre placet entre 
les mains de Sa Majesté. 

—Monsieur le général est bien bon... Nous avons 
eu tort, balbutia la pauvre femme... Mais... 

— Mais ! fit avec impatience le vieux militaire, 
c’est-à-dire que vous ressemblez à tous ceux qui 
demandent conseil pour n’en faire qu’à leur tête ou 
ne rien faire du tout. Si le peuple meurt de faim, 
on peut dire assurément que la faute en revient à 
son peu de jugement ou à son manque de pré- 
vovance. 
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— Faites excuse, général, il n y a pas .eu négli¬ 
gence de notre part. Mon mari ni moi ne savons 
écrire. 

— On parle dans ce cas, ou l’on fait écrire pour 
soi. Si vous m’aviez prévenu, j’aurais agi dans vos 
intérêts. 

—' Général, s'il n’était pas trop tard pour vous 
demander cette grâce... je vous prierais... général... 
puisque vous daignez vous intéreser à nous, de... 

— Il n’est jamais trop tard pour faire bien, in¬ 
terrompit le général. A ma rentrée chez moi, je ne 
quitterai pas Tuniforme sans avoir songé à vous 
être utile. Je ferai la demande de secours en votre 
nom. Mon domestique la portera ensuite à lu. 
poste. 

C’est ainsi que j’expédie les choses, lit le général 
en se frottant le menton à son col-cravate. Yous 
pouvez dormir tranquillement sur les deux oreilles. 
Le secours, je vous le promets, et vous l’aurez avant 
peu. 

La protégée se confondit en remerciements, et 
monsieur le général, lui faisant un petit signe d’a¬ 
dieu avec la main, arriva à la porte de son appar¬ 
tement où il pénétra presque aussitôt. 

Curieuse de connaître en quels termes un placet 
se formule, j’avais suivi le général. 

Il se jeta tout botté dans un grand fauteuil re¬ 
couvert de moquette à fleurs riches, lequel était 
placé devant un magnifique bureau en acajou moiré; 

puis il sonna. 
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Un valet de chamUre parut. 

— S'est-il présenté quelqu'un pendant mon ab¬ 
sence ? 

— Personne, général. 

— A merveille. Je craignais que cette ennuyeuse 
comtesse de F... ne fût venue pour me recomman¬ 
der encore son neveu. 

C’est un beau jeune homme que ce neveu 1 II fera 
un jour un excellent capitaine ; mais il faut qu’il se 
contente, quant à présent, de son grade de sous- 
lieutenant. De nos jours, on n’avance pas rapide¬ 
ment à l'armée. Ce n'est pas comme de mon temps l 
IN^’arrive pas général qui le veut. Attendez, atten¬ 
dez, jeunes gens, que votre moustache grisonne, et 
l'on s’occupera de vous. 

Voilà le langage que je tiens à la comtesse de 
F..., toutes les fois qu’elle m’importune... qu’elle 
me fatigue avec ses demandes d’avancement pour 
sou neveu. 

Les femmes sont de véritables mouches l Lors¬ 
qu’elles rencontrent un protecteur, elles s’attachent 
à son habit sans le quitter... 

Jasmin ! vous pouvez vous retirer si vous n'avez 
plus rien à me dire. 

Obéissant humblement, Jasmin s’en alla à recu¬ 
lons, et ferma doucement la porte du petit salon où 
se trouvait son maître. 

•Quand le général fut seul, il se rapprocha de son 
bureau, prit une feuille de papier_^à lettre, disposa 
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des enveloppes, delà cire et un cacliet, puis il sortit 
du tiroir une plume qu'il trempa dans l’encrier. 

Le moment était venu de s’instruire. Je me pla¬ 
çai sur le collet brodé du général qui se mit à 
écrire. 

Eu me penchant du côté de son épaule droite, je 
pus lire les lignes suivantes, qui commençaient par 
ces mots : 

« Monsieur Yilmorin, 

« Si vous avez quelques nouveautés en pélargo¬ 
nium, et en pétunias à fleurs doubles,je vous prie de 
songer à moi. Vous auriez l’obligeance de m’en¬ 
voyer les espèces numérotées avec le nom corres¬ 
pondant à votre catalogue. 

« J’attendrai votre envoi à ma maison de campa¬ 
gne à Saint-Cloud, où j’irai dimanche prochain. 

a Mes civilités empressées. 

« Le Général, » 
(Signature illisible.) 

La lettre fut mise sous enveloppe et adressée à 
un marchand fleuriste sur l’un des quais de la 
Seine, à Paris. 

J'avoue que la lecture de cette lettre m’avait sin¬ 
gulièrement surprise. 

— Est-ce là, me demandais-je, la lettre pressée 
qu’il convenait d’écrire? Qu’est devenue la promesse 
faite à la pauvre femme qui attend un secours ? 
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Je me promenais avec anxiété sur le collet de 
l’habit brodé, et je m’y sentais mal à l’aise, lorsque 
le général prit une seconde feuille de papier à 
lettre... 

#■ 

Avec la même plume qui avait servi pourM. Yil- 
morin, il traça ce que je vais reproduire : 

« Samedi soir ou dimanche matin, au plus tard, 
je serai à Saint-Cloud. Je compte sur l'ami Guil¬ 
laume pour veiller à mes petites affaires et que tout 
soit en bon ordre dans la maison à mon arrivée. 

« Je lui recommande aussi de ne point permettre au 
jardinier de laisser visiter mon parterre. Les ama¬ 
teurs de fleurs sont comme les mouches à miel, ils 
ne visitent jamais sans emporter. 

« S’il restait en jauge ou sur couche du plant de 
balsamines, de zinnias ou de reines-marguerites, je 
défends qu’on en donne à mes voisins. La bêche 
devra faire justice de tout ce qui ne pourra prendre 
place dans les massifs. 

« Votre maître et ami. » 

Même signature que la première, mais plus illi¬ 
sible. 

Cette lettre, comme la précédente, fut placée sous 
enveloppe et cachetée avec soin. La suscription 
portait : 

Monsieur Guillaume, intendant du général, à 
Saint-Cloud (Seine-et-Oise). 


4 . 
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Les formalités se trouvant remplies pour chacune 
clos lettres, le général agita sa sonnette. 

Jasmin reparut. 

— Général, je suis à vos ordres. 

— Faites remettre ces lettres à la poste^ et venez 
ensuite m’aider à me déshabiller. 

Le général se leva. 

En ce moment je lui chatouillai la nuque, pour 
l’inviter à se rasseoir. Mais il avait abandonné son 
bureau. 

<— Il oublie, me dis-je, sa protégée de même qu’il 
oublie, non sans dessein, le neveu de la comtesse 
de F... Eh bien 1 je m’insurge I Piquons... piquons 
un trompeur ! 

Et il me sentit assez vigoureusement. 

— Malpeste I la méchante mouche 1 Elle m'a 
mordu jusqu’au sang, s’écria le général en exagé¬ 
rant le mal de la blessure. Jasmin, cherchez cet in¬ 
secte avant de vous en aller. 

On est donc bien négligent chez moi, qu’on y 
laisse pénétrer les mouches 1 Les valets ne songent 
jamais aux dégâts qu’elles peuvent causer dans un 
appartement où il y a des dorures et des tableaux... 
Une mouche I c’est cent fois plus nuisible qu’une 
araignée... Mille bombes! qu’oii chasse l’ennemi, 
puisqu’il est dans la place... Allons ! Jasmin, vile 
à la besogne, ou sinon je vais m’en mêler, et je vous 
mets à la porte avec la bête insolente qui me pique 
encore !... 
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Jasmin prit nn plumeau pour m’éloigner, et je 
jouai avec son arme en voltigeant gaiement autour 
de lui. 

Le général, vif comme l’éclair, foudroya du re¬ 
gard son valet, 

— Sot animal, lui dit-il, ne vas-tu pas croire 
aussi, toi qui t’endors avec un plumeau à la main, 
que c’est avec du miel et de la persévérance que l’on 
prend les mouches ? 

Le proverbe est un niais de dire qu’on ne les at¬ 
tire pas avec du vinaigré. Rien ne résiste à la force; 

• la mollesse gâte tout ou ne fait rien de hon... 
Laisse-là ton plumeau, coq-dinde, et donne-moi une 
serviette, nous irons hon train I.... 

Pour le coup, je ne me sentis pas en sûreté. La 
colère de la coquette outragée n’était rien en com¬ 
paraison de celle du général extravagant. 

Il me pourchassa avec rage, et frappait l'air de¬ 
vant lui avec sa serviette. Il montait de chaise en 
chaise ou de fauteuil en fauteuil, lorsque je me po¬ 
sais sur un tableau ou sur un lambris. 

A la fin j’allai m’abriter derrière les tasses d’un 
superbe cabaret placé sur un guéridon, ce qui redou¬ 
bla la colère du général. 

— Elle veut m’échapper, s’écria-t-il. Ab ! tudieu I 
Périssent toutes les tasses du monde avec elle, 
pourvu qu’elle meure, je frapperai quand même... 

Il donna un coup si violent sur les porcelaines, 
que la serviette les lit voler en mille éclats sur le 
parquet. 
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— Voilà, dit-il, ce qui s’appelle savoir faire le 
sac d’une ville. En fait de résistance, je ne connais 
que la mienne. On n’est pas général à coups de 
plumeau. Il faut le canon pour balayer une 
place 1... 

Où étais-je, au moment du désastre? Le lecteur 
s’en tourmente peut-être ? 

J’avais été étourdie du bruit terrible qui s’était 
produit au-dessus de ma têtej mais je n’étais nulle¬ 
ment atteinte. 

Le général ne me voyant plus, se laissa tomber 
dans son grand fauteuil.... Il paraissait épuisé de 
fatigue. 

— Ouvrez la croisée, Jasmin, fit-il avec une voix 
étouffée. Je manque d’airetj’ai le cœur qui bat pour 
avoir tué une mouche. Ce que c’est que de vieillir ! 
Je ne serais plus propre à la guerre !... 

Ah'l je respire, maintenant que le vent de la rue 
arrive jusqu'à moi ...Je respire !..... 

—■ Et moi aussi, général, dis-je en m’envolant. 

— Ah ! la scélérate ! cria le général, elle n’était 
pas morte ! 
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fiiC Jn^e. 


Depuis mon arrivée à Paris, j'avais couru bien 
des dangers. Je tâchais de m'y faire comme les ha¬ 
bitants. 

En quittant le général, je ne m'étais pas envolée 
au loin. On ne part pas d’une maison sans en con¬ 
naître les principaux locataires. 

Au troisième étage au-dessus de l’entresol, se 
trouvait le logement d’un juge. C’est chez lui que 
j’entrai, les croisées en été se trouvant partout ou- ' 
vertes. 

Ce juge n'était plus en activité, si je m’en rap¬ 
porte à une inscription latine qu’il avait mise au 
bas de sa toque : Post lahorem grata quies. 

Sans chercher à traduire cette inscription je trou¬ 
vai bon de choisir justement la toque pour me repo¬ 
ser, et je m’y installai comme dans une chaire. 

Mon nouvel hôte faisait tranquillement la conver¬ 
sation avec un ami. Sa bonhommie me plut tout 
d'abord. 


t 
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Il avait les yeux qui contenaient du velours et de 
la soie, de la douceur et de la finesse, de la noblesse 
et de l’aménité. Sa parole était grave et sententieuse, 
imposante parfois, ou glaciale comme la lame d’un 
rasoir. Son jugement était sain, sa vue excellente et 
son ouïe parfaite. 

Rien ne devait lui échapper. C'est dire qu’il m'a¬ 
vait vue entrer chez lui. Mon apparition, j’ose même 
l’assurer sans chercher à en tirer vanité, parut lui 
faire plaisir. 

Etait-il l’un des membres de la Société protectrice 
des animaux? je l’ignorais j ce que je sus dans le 
moment, c’est qu’il avait un ami philanthrope, entiè¬ 
rement dévoué aux malheureux. 

Hélas ! on ne les encourage pas assez les philan¬ 
thropes, ou bien on les trompe trop souvent. 

Ils sont si bons et si généreux ! 

Le juge, en homme éclairé, se laissait difficilement 
tromper. Ses paroles confirmaient sa prudence. 

Or, c’était dans le but de mettre à profit les 
lumières du juge que l’ami philanthrope était venu 
le voir. 

Il s’agissait d’obtenir quelques renseignements 
sur une famille Ricard qui demeurait dans la mai¬ 
son, et en même temps de savoir si les voisins de 
cette famille, auxquels un général aurait dû s’inté¬ 
resser, méritaient réellement qu’on s’occupât d’eux: 

—Les renseignements que tu sollicites,ditle juge, 
jepuis te les donner.Peut-être serait-il de laréserve 
d’un ancien procureur du roi de ne les fournir qu’à 
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la justice ; mais je ne suis plus de son tribunal, et 
je me dois entièrement à un ami qui me saura gré 
des révélations que je suis à môme de lui faire. 

Apprends donc que la famille Ricard, à laquelle 
tu portes intérêt, n’est autre qu’une société de men¬ 
diants par état et non par nécessité. Elle sait se gri¬ 
mer, se couvrir de baillons et se noircir les mains 
pour attirer sur elle les regards de la pitié pu¬ 
blique. 

En un mot, c’est une réunion de bideux cloportes 
se traînant à tous les angles des murs, qui roule¬ 
raient sous le pied sans se plaindre si on les heur¬ 
tait dans le jour, mais qui se dégourdissent le soir 
en faisant bonne cbère dans l’un dos greniers de 
celte maison. 

Leur nid n’a jamais été une rucbe ; c’est un 
guêpier où se laisse prendre le mouclieron philan¬ 
thrope . 

Ces gens-là mendient pour n’avoir point la peine 
de travailler ; ils savent cependant voler au besoin 
quand l’aumône ne suHit pas à la bombance. 

Venir à leur secours, ce serait soutenir la propa¬ 
gation d’une vermine qu’il faudrait plutôt exter¬ 
miner... Je n’ai plus rien à dire sur la famille Ri¬ 
card . 

— Cher ami, tu m’eifrayes ! Je n’ose plus, en vé¬ 
rité, te demander des nouvelles des voisins. Ils ont 
pourtant l’appui d’un général. 

— Les voisins dont tu me parles, je ne les connais 
qu’imparfaitement. Mon jugement sur eux ne peut 
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donc s’établir qu'à moitié, et je n’aime pas les demi- 
plaidoyers. Si tu tiens cependant à être renseigné, 
je serai laconique : 

Ils sont réellement pauvres J c’est fâcheux ! Ils 
ont de mauvais voisins j c’est dangereux ! Ils man¬ 
quent souvent de pain ; c’est inquiétant. 

La nécessité est la mère du vice. Le vice est le 
compagnon de la misère. Celle-ci conduit à des 
bassesses et prête la main au vol. Le vol mène en 
prison... 

Telles sont les conséquences de la pauvreté. 

— Gomme vous allez vite en besogne ! mon cher 
procureur du roi. Vous formulez vivement un acte 
d’accusation avant de tenir les coupables. Ce que 
c’est que les anciennes habitudes ! 

D’après vos principes, il faudrait admettre que 
les privations ne peuvent pas marcher de pair avec 
la jjauyreté, et dire que l’honnêteté ne loge que chez 

le riche. 

* 

— Où courez-vous? monsieur le philanthrope. 
Vous me rapporterez bientôt des discours que je n’ai 
point tenus. 

Apprenez que je ne place la vertu nulle part. 
Logez-la, s’il vous plaît, dans votre cerveau ; pour 
ma part, je ne l’ai jamais vue sur mon chemin. 

— Je conviens, mon ami, reprit doucement le 
philanthrope que les cachots de l’État n’ont pas été 
bâtis pour elle ; mais raisonnons sans passion ni 
système. 
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N’y a-t-il pas des coupables, de même qu’il peut 
y avoir des innocents ? Tu as du rencontrer des uns 
et des autres ? 

— Plus des uns que des autres, fit le juge avec 
malignité. 

— Soit ! il y a beaucoup de coupables. En conclut- 
on que la pauvreté les a fournis? 

— Ce serait mon avis. 

— Be sorte que moi, ton ami, si j’étais privé de 
fortune, je serais un malfaiteur. 

— Non, mais tu pourrais le devenir. 

— Le raisonnement m’afflige. 

'— Que veux-tu? cher ami, c’est un principe 
admis. 

— Il est cruel ce principe. B’après lui tu dois agir 
vis-à-vis d’un honnête homme avec la réserve que 
demande la présence d’un fripon. Nous ne saurions 
nous entendre à ce sujet. Revenons aux voisins en 
question : 

Méritent-ils, oui ou non, d’être secourus? 

— Eh ! mon Dieu ! si j’étais philanthrope, je répon¬ 
drais afflrmativement. En ma qualité d’ancien juge 
je me tais. 

— Aurais-tu quelques soupçon's sur eux ? 

— Aucun. 

— Connaissent-ils véritablement un général ? 

•— La chose est probable. Le général habite dans 
la .maison. 

— S’intéresse-t-il aux pauvres ? 
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— Le général, mon cher, protège tout le monde j 
mais il ne s’occupe de personne... C'est un ayentu- 
rier. 

— Que dis-tu? 

— Rien. Je répète seulement un bruit qui méri¬ 
terait d’être approfondi si j’appartenais encore à la 
justice. 

On dit qu'il n'est pas général ; qu'il a pris les pa¬ 
piers de son frère mort je ne sais où, et qu’il a hé¬ 
rité d'un grade et d’une croix qu’il n’a jamais mé¬ 
rités. 

— Voilà des faits fort graves ! 

— Ce sont des bruits que l’on répand... N’ampli¬ 
fions rien. Carne jugeantplus,je n’approfondispas... 

La conversation du juge avait laissé sur son ami 
de pénibles impressions. 

Soulagerait-il la famille pauvre, ou la délaisserait- 
il en raison de ses mauvais voisins ? 

Il s’éloigna sans être fixé à cet égard. 

Quand je fus seule avec l’ancien procureur du roi, 
je le vis disposer de l’eau miellée dans une assiette. 

C’était un piège. 

Il me regarda ensuite avec complaisance. 

Je m’aperçus que le piège m’était destiné, et je 
me dispensai d’y aller voir. La toque de juge sur 
. laquelle je siégeais sembla m’en donner le conseil. 

-— Tu seras gourmande un peu plus tard, et tu te 
laisseras prendre à la glu comme les autres, dit le 
juge en s’emparant d’uno boîte ronde dans laquelle 
je vis une infinité de mes compagnes prisonnières 
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et privées d’une aile qu’on avait dû leur arracLer... 
Venez ! venez î petites !... 

Il découvrit ensuite un bocal où grimpaient le 
long d’une échelle des grenouilles d’un vert luisant, 
api>elée3 rainettes, et il leur livra les mouclies l’une 
après l’autre. 

Ce repas achevé par les grenouilles qui levaient 
encore le bec en l’air, le bon naturaliste prit un 
autre bocal, plus grand que le premier, où dor¬ 
maient des couleuvres, et il leui* donna deux gre¬ 
nouilles pour les réveiller. 

Les couleuvres n’en firent qu’une bouchée et tiré- 
rent leur langue fourchue avec volupté. 

La digestion dut être longue à se faire ; car je 
voyais par instants l’une des grenouilles dévorées, 
agiter le cou gonflé de la couleuvre qui restait alors 
immobile. 

A ce hideux spectacle succéda d’autres jeux: 

Le juge avait une collection de beaux lépidoptères 
et d’insectes variés. 

Il fit rougir des aiguilles, et traversa le corps des 
pauvres papillons qui, malgré leur supplice, batti¬ 
rent encore longtemps de l’aile. 

Et ces insectes provenaient de grosses chenilles 
qu’il avait nourries au sortir de l’œuf. 

Cette fois, je compris qu'il était prudent de m’en¬ 
fuir sans y être invitée. J'en avais assez vu de la 
bonhomie de ce naturaliste pour juger dé l’inj ustice 
humaine, et je lui préférais en quelque sorte la ma¬ 
nière brutale du général brisant tout sous sa serviette. 
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Un llénag;^. 
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OÙ trouver le bonheur et la tranquillité, si ce 
n’est dans la paix du ménage ? 

Nous avons vu cependant deux pigeons se que¬ 
reller à la campagne. Serait-ce d’un mauvais au¬ 
gure pour la ville ? 

Ne préjugeons rien. Etudions le ménage qui se 
présente aux yeux d’une mouche. 

J’étais parvenue sans peine à changer de domicile, 
en entrant chez des époux dont l’appartement était 
contigu à celui du juge. 

A- 

Ces époux-là devaient être ce qu’on appelle d’hon- 
nêtes bourgeois qui s’aimaient, je le suppose, mais 
qui ne savaient pas s’entendre. Ajoutez à cela qu’ils 
avaient des enfants, ce bien-être qui est souvent une 
source de chagrins et de misère. 

La femme, en négligé du matin, n’ayant d’autres 
serviteurs que ses bras, se tenait à genoux sur le 
carreau, en tablier sale autour du corps, et récurait 
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des flambeaux de cuivre qui laissaient -voir par 
places qu'autrefois ils étaient argentés. 

C'était vers les cinq heures du soir. 

La table de la cuisine avait été encombrée d’us¬ 
tensiles, de porcelaines et de cristaux. On y voyait 
aussi une boîte longue avec cette étiquette : Thé 
cTamateur. A côté de cette boîte ; des bouteilles de 
vin fin et de liqueurs^ des citrons, de la cannelle, de 
la vanille, etc. 

Tandis que la femme bouillait d’impatience définir 
son récurage pour faire un rangement général dans 
la cuisine, le mari se faisait tranquillement la barbe. / 

— Nous avons faim ! répétaient sans cesse les 
enfants. 

— Qu’ils sont donc impatientants ! s’écriait la 
mère. Ils ne me laisseront pas achever ma tâche.! Si 
vous avez faim, demandez du pain à votre grande 
sœur. 

— Maman, notre sœur s’habille. 

— Eu ce cas^ taisez-vous ! 

— Mais, maman, on ne dîne donc pas^ aujour¬ 
d’hui ? 

— Non ! méchants enfants ! vous savez bien qu’il 
J aura soirée. Vous aurez tantôt des gâteaux et du 
vin chaud sucré. 

— Nous aimons mieux manger tout de suite. 
hein 1 hein 1... 

Et les enfants se mirent à plem'er. 

La mère, étourdie par leurs cris, se précipita- vers -- 
le buffet, et leur coupa un morceau de pain. 
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— Tenez ! leur dit-elle, voilà une tartine. 

— Du pain sec ! reprirent-ils en faisant la moue. 

— Prenez des cerises cUacun, et donnez-moi la 

paix ! 

Le calme allait succéder à l’orage, quand le mari 
demanda à sa femme ; 

— As-tu fait provision de paquets de bougies î' 

— On y a songé. 

— Et du sucre ? 

' — J’en ai I 

—- Des citrons 't 

— Ils sont là. 

— Du thé ? 

— Mon Dieu*! que les hommes sont donc éner¬ 
vants ! 

J’ai tout ce qu’il faut, moins la 'tranquillité. Je te 
supplie de me l'accorder. 

— Pourquoi te fàches-tu quand je te parle ? 

— Parce que tu te mêles toujours de ce qui me 
regarde. Je n’aime point les tatillons. 

—■ Soit 1 je ne me mêlerai de rien I 

— C’est ce que nous verrons I... 

Gomme la querelle s’apaisait, la grande sœur 
sortit de son cabinet de toilette. 

— C’est dépitant ! dit-elle avec humeur. La cou¬ 
turière m’a fait une robe qui grimace. Je ne veux 
pas la mettre. 

— Gomment I mademoiselle, vous ne voulez pas 
d’une robe neuve pour vous babiller"? Voilà une 
autre histoire, à présent! Faire fi d’une robe de 
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soie ! Vous mettrez alors votre robe d'alpaga, et 
vous resterez dans votre chambre. 

La demoiselle bouda. 

— Peut-être que le corset est trop serré? osa 
dire le père, en devinant la cause des grimaces. 

— Bien ! à cette heure, c’est monsieur qui s’oc¬ 
cupe de la toilette de ma fille, repartit sèchement la 
mère. 

Vous devriez savoir que la pauvre enfant ne se 
- serre jamais !... Si la robe fait un mauvais effet, 
c’est qu’elle est mal ajustée. Je me charge d’y re¬ 
médier... 

Le père s’en alla en haussant les épaules. 

La mère et la fille se retirèrent en souriant dans 
le cabinet de toilette. 

y 

Pendant ce temps-là, les enfants qui avaient ter¬ 
miné leur repas frugal, voulurent se servir à boire 
et cassèrent deux verres de Bohême. 

Au bruit que les objets firent en se brisant, la 
mère accourut. 

— Quels monstres d’enfants ! s’écria-t-elle. Ils 
nous ruineront avant d’être grands... Deux verres 
de moins ? Cela fera défaut ce soir, quand on offrira 
les rafraîchissements. Venez, enfants terribles ! que 
je vous babille... Après vous, mon tour viendra, si 
vous le permettez... 

Le maître de la maison rentra en scène. 

Il avait habit noir, pantalon noir, gilet noir, et la 
cravate idem, sans oublier les bottes vernies. 
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Quel deuil pour un jour de fête!., celui de made¬ 
moiselle. Heureusement qu’il est toujours d’usage 
de se présenter avec une chemise Manche ! 

Monsieur se regarda dans la glace, et se trouva en 
tenue de grande réception. Mais, en se mirant, il 
jeta les yeux sur la pendule,.. L’aiguille marquait 
huit heures. 

— Gomme trois heures sont vite écoulées ! s’écria- 
t-il. Allumons les bougies du salon, malgré qu’il 
fasse encore jour, et fermons les contrevents pour 
appeler la nuit. 

Ce qui fut dit fut fait. Puis, monsieur se plaça 
dans un fauteuil et attendit. 

Madame, en robe de soie changeante, fit son ap¬ 
parition dans le salon, vers les neuf heures. Elle 
était suivie de ses enfants, par rang de taille, 
le dernier en queue, comme une poule qui pro¬ 
mène ses poussins. 

— Personne encore ici ! fit-elle avec un regret. Il 
est cependant tard. 

Et elle s’assit près de son mari en lui disant : 

-^Voyons! monsieur le boudeur, embrassez-nous, 
avant que le monde arrive... Begardez un peu votre 
fille, comme elle est bien en toilette... On dit qu’elle 
me ressemble ; mais c’est tout votre portrait ! 

Un coup de sonnette troubla ce doux entretien, 
et madame s’élança vers la porte d’entrée... 

C’était le pâtissier chargé de gâteaux. 

On n’y songeait plus, et cependant lui aussi était 
attendu. 
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On l'aida à se débarrasser de son fardeau, et il 
remporta ses corbeilles vides. 

Au bout d’un instant, la sonnette se fit encore 
entendre, 

^ Ce fut M""® Jolibois qui remit deux lettres par les¬ 
quelles des invités exprimaient les regrets, plus ou 
moins ressentis, de ne pouvoir assister à la soirée, 
l’un pour cause de rhume, l’autre par suite d’une 
migraine. 

Quels fâcheux contre-temps pour la famille qui se 
regardait tristement le blanc de l’œil ! 

Enfin, près d’une mortelle heure s’étant écoulée, 
un troisième coup de sonnette retentit, et l’on fut 
heureux d’introduire au salon un petit homme boi¬ 
teux et assez original qui ne cessait de s’essuyer le 
front avec son mouchoir. 

, A coup sûr, ce n’était pas ses cheveux qui lui te¬ 
naient chaud à la tête ; car il était chauve. 

On lui montra gracieusement le canapé où il prit 
place en attendant l’arrivée d’une dame. 

Le mouvement des visites ressemble à celui d’un 
jeu de cartes. Il en faut une sur le lapis, pour que 
les autres se succèdent. , 

Au petit monsieur boiteux succéda une vieille 
dame, grande, sèche et nerveuse ; puis deux visi¬ 
teurs entrèrent à la fois; des jeunes gens ensuite, 
et derrière eux des jeunes filles vêtues en rose, en 
blanc et en bleu... 

Le cercle s’anima... On proposa un quadrille... Et 
les danseurs se mirent en mouvement au son du piano. 

5. 



86 LE ROarÂN D’UNE MOUCHE. 


Vers minuit, le salon qui était vide à dix heures, 
fut tellement plein qu’on ne savait où loger les in¬ 
vités. 

— L’appartement est bien resserré, disait Tun. 

— Il fait si chaud! disait l’autre. 

■ 

— Quelle pensée ont donc eue les maîtres de la 
maison de donner unhalau moisde juillet ? G’estl’é- 
poque où l’on respire le grand air à la campagne. 

— Ne savez-vous pas qu'ils ont une fille à marier 
et que c’est la veille de sa fête? répliqua la vieille 
dame nerveuse, en donnant un mouvement con¬ 
vulsif à ses deux paupières. 

— A-t-elle une forte dot? demanda un jeune 
homme. 

— Elle est bonne musicienne, fit observer avec 
malice la vieille clignotante. Son père est employé 
au ministère des finances ; il a trois mille francs 
d’appointements. C’est peu d’argent pour donner 
des soirées... et trouver une dot, surtout quand on 
a quatre enfants !...'. 

La vieille espérait causer plus longuement ; mais 
on apporta des rafraîchissements, et la soif fit oublier 
un instant la médisance. 

— Voilà du sirop qui ressemble à de la lessive, 
murmura quelqu’un. 

— L’orgeat principalement, reprit la vieille, qui 
avait une oreille à gauche et à droite pour entendre 
tout ce qui se disait contre la soirée. 

— Réservez-vous pour une glace, quand elle 
viendra, dit eu souriant un jeune élégant. 
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—Des glaces ! maman n’en a pas commandées, ré- 
• pondit l'un des enfants de la maison. C’est trop 
froid! Papa trouve que ça gâte les dents. 

Tout le monde de rire avec l’enfant, moins la 
vieille qui fit la grimace. 

— Ah I il n’y a pas de glaces ! Et moi qui croyais 
assister à une véritable soirée... On ne me repren¬ 
dra plus à venir ici. 

Pour calmer son mécontentement, on passa près 
d’elle des assiettes garnies de sucreries et de quar¬ 
tiers d’oranges... Mais elle répéta sans cesse : 

— Ce ne sont pas des glaces ! 

La maîtresse de la maison l’entendit et s’en tour¬ 
menta pour les autres invités qui avaient dû faire 
la même remarque. 

Cependant la vieille, malgré l’absence des glaces, 
ne manquait pas de faire main basse sur le petit 
four et les gâteaux qu’on lui présentait. 

Elle imitait en cela le petit monsieur boiteux qui 
consommait sans gêne et mettait des macarons dans 
sa poche, sous prétexte qu’il avait chez lui un écu¬ 
reuil et un perroquet. 

La soirée se termina vers les deux heures du 
matin, au grand regret de la vieille qui 'ne serait 
pas restée si elle avait su qu’on ne devait pas se 
mettre à table pour souper. 

On l’entendit maugréer en s’en allant, et répéter 
tout haut : 

— C’est égal ! je n’eusse jamais pensé qu’une soi¬ 
rée pût se passer sans glaces 1... 
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Quand les invités furent partis, les hôtes se cou¬ 
chèrent bien fatigués et surtout fort chagrins ; car 
ils avaient tout fait pour le mieux sans contenter 
leur monde. 

Le lendemain matin, vers midi, la maîtresse du 
logis se leva la première. 

Quel désordre dans la maison ! Les sièges, les 
meubles, les flambeaux, tout était dérangé ou cou¬ 
vert de poussière. Le parquet, qu’on avait ciré la 
veille, était couvert détachés et de débris de gâteaux 
mêlés à des pétales de roses. 

Encore fallait-il savoir que ces dames en portaient 
à leur ceinture pour reconnaître les pauvres fleurs 
fanées. 

Madame poussa un léger soupir. Monsieur lui 
demanda ; 

— Qu’est-il donc arrivé ? 

— Rien ! si ce n’est que nous avons loué des chai- 
, ses, des flambeaux, une pendule, des candé¬ 
labres, qu’il y a beaucoup de bobèches de cassées, 
sans compter les autres cristaux qui ont été mis 
hors de service, et qu’il nous faudra i>ayer le 
dégât... 

Gela coûte une soirée ! 

— Ne l’as-tu pas voulue, cette soirée? répliqua le 
mari. 

— Sans doute. Il faut bien faire-des sacrifices pour 
ses enfants... Notre fllle avant tout 1 

Sur ces entrefaites, la jeune personne se montra. 

La mère la questionna : 


1 
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— Eh hierj 1 ma fille, as-tu remarqué'quelqu'un 
qui fut de tou goût à la soirée. 

— Ne m’en parlez pas ! maman, les jeunes gens 
m’ont tous paru gauches et laids. 

- —Vous êtes bien difficile I mademoiselle. Je 

l’étais moins que vous à votre âge... Après tout on 
ne réussit pas toujours à choisir des gens comme il 
faut, la première fois qu’on donne une soirée... Ou-^ 
blions-la !... 

■F 

J1 va falloir s’occuper maintenant de compter avec 
les fournisseurs. 

— Nous aurions mieux fait, soupira à son tour le 
père, d’employer notre argent à effectuer un place¬ 
ment à la Caisse d’Épargne. C’eut été le commen¬ 
cement d’une dot qui aurait pu s’accroître par la 
suite. Mais on a toujours eu chez nous des idées de 
luxe et de dépense. C’est la folie du siècle... Il faut 
la subir I 

— Vous déraisonnez, mon cher, fit la mère d un 
air moqueur... Vous parlez de la Caisse d’Épargne !.. 
Fi donc ! sommes-nous des portiers? Ma fille est-elle 
une ouvrière ?... C’est une demoiselle! monsieur... 
Elle fera son chemin sans dot... Elle est musi¬ 
cienne I 

Rassure-toi. mon enfant, ta mère veut ton bon¬ 
heur, et elle le fera. 

A la première augmentation de traitement accor¬ 
dée à ton père, nous donnerons une nouvelle soirée. 

N’oublions pas cette fois de commander des 
glaces I 
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Après avoir vécu plusieurs jours au sein du mé¬ 
nage dont j’ai entretenu le lecteur dans le chapitre 
précédent, je reconnus qu’à la ville il y a comme 
aux champs des grenouilles qui se gonflent d'or¬ 
gueil pour paraître plus grosses ou plus fortunées 
qu’elles ne le sont. Le banquier Groshœufrit de leur 
faiblesse. C’est ce qu’il a de mieux à faire ; car la 
somme de toutes ses richesses, s'il en disposait en 
faveur des petits bourgeois, ne suffirait pas à payer 
leurs dettes. La peau du luxe est semblable à un 
gant qu’on ne peut pas toujours tendre impunément 
sans qu’il crève. 

Ce qui manque surtout aux petits bourgeois qui 
pleurent journellement misère, c’est l’art d’élever 
simplement leurs enfants. 

Les parents en font des princes en naissant et se 
disent leurs serviteurs.'Par la suite, il n’y a plus 
assez de royaumes pour caser tous les prétendants. 
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Pourquoi l’orgueil bourgeois rougit-il du travail? 

Malheureux travail 1 on le relègue, la plupart du 
temps, au fond d’un grenier, et le bourgeois refu¬ 
serait de lui parler s’il n’en avait pas quelquefois 
besoin. 

Il y a véritablement une foule de préjugés, nous 
l’avons dit, qui vivent dans l’esprit de l’homme 
comme les orties dans un jardin. On n’ose pas les 
arracher, l’amour-propre craint de s’y piquer. 

Une ouvrière 1 c’est donc une personne bien mé¬ 
prisable que la bourgeoisie la renie pour sa fille? 

Je comprends I... On la fuit parce qu’elle est 
pauvrej... 

Eh bien 1 la vanité des gens oisifs est selon moi 
cent fois plus redoutable que la pauvreté que sou¬ 
tient un travail honnête. 

C’est avec cette conviction intime que j’étais par¬ 
venue jusqu’au toit de la maison. 

Là, dans une petite mansarde bordée de fieurs 
grimpantes, j’entrevis un objet charmant : 

C’était une vierge dans un cadre d’émeraudes et 
de turquoises. Un lis blanc au milieu d’uu feuil¬ 
lage de volubilis. En un mot, une jeune fille de 
vingt ans, qui travaillait à l’aiguille et chantait de 
sa douce voix comme la fauvette de nos bois. 

Mais elle était bien faible celte voix qui par ins¬ 
tants semblait chagrine. 

— Tu viens me voir, me dit-elle, pauvre petite 
mouche 1 Sois la bienvenue ! Personne ne me visite 
habituellement si ce n’est Thirondelle qui a bâti 
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son nid sous ma fenêtre et qui rhabitait au prin¬ 
temps. 

Depuis quelques jours je ne la vois plus 1 Aurait- 
elle péri? Laisserait-elle ses petits orphelins? Ab! si 
elle ne devait pas revenir, ce serait pour moi d’un 
mauvais présage I 

Un médecin me voyant souffrante, pâle et frêle, a 
dit tout bas, et je l’ai entendu : « Cette jeune fille 
a vécu de privations. Elle e.st faible de complexion. 
Sa vie sera courte. Peut-être qu’à la chute des 
feuilles... » 

Ah ! mon Dieu ! cette suite de mots froids me fait 
trembler... Je me souviens que ce médecin avait 
tenu le même langage sur une amie d’enfance, la 
seule que j’eusse au monde, puisque je suis orphe¬ 
line, et cette amie n’eitplus !... Elle est morte à 
' dix-huit ans ! 

Il y a deux ans et neuf mois de cela... Pauvre 
amie !... Je la pleure encore... Son printemps a fui 
avec les beaux jours, le mien partira avec les hiron¬ 
delles. 

C’est si triste ! si accablant ! de souffrir en vivant 
seule... le matin, dans la journée, le soir... et de cou¬ 
cher seule toute une nuit dans une mansarde où le 
vent gémit Phiver avec fracas ! 

Mais à quoi bon se tourmenter quant à présetit, 
si je dois périr avec les feuilles, si le médecin a lu 
dans le livre de ma destinée, et si le vent ne doit 
souffler que sur les herbes mortes de ma tombe!... 
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Je ne regrette qu’une chose pour le temps qui me 
reste à vivre, c’est le baiser que mon amie me don¬ 
nait tous les matins à son réveil. Il remplaçait celui 
d’une mère que je n’ai pas eu le temps d’aimer et 
que Dieu m’a enlevée tandis que je sommeillais 
dans mon berceau. 

Depuis la perte de ma compagne et amie j’ai voulu 
me créer des liens dans les choses qui me restaient. 
J’avais une colombe qui prenait les miettes de mon 
pain sur les bords de ma tasse à déjeuner. Elle était 
douce et caressante... Un chat cruel me l’a ravie... 
Le rosier que mon amie avait laissé à mes soins a 
péri l’hiver dernier... Sa bague qui ne me quittait 
point s’est rompue à mon doigt... Les cheveux 
qu’elle renfermait en sont tombés... Tout ce que je 
possédais, tout ce que j’aimais a disparu... Tout! 
jusqu’à l’hirondelle dont j’entends crier les petits !.. 

Sois donc ma dernière consolation, ô petite mou¬ 
che, toi qui as des trésors sons ton aile et qui peux 
t’élever jusqu'aux deux 1 Sois ia messagère de mes 
plaintes, de ma douleur et de mes chants passagers. 

Je suis le bouquet d’églantines unissant les fleurs 
aux épines... Repose près des fleurs jusqu’au mo¬ 
ment où le bouquet tombera flétri faute d’une 
goutte d’eau tombant du ciel, faute d’un pleur 
humain 1 

Je vis ignorée... C’est le lot de l’ouvrière. Heu¬ 
reuse qu’on l'ignore, elle doit craindre souvent d’ètre 
recherchée. Le pain qu’on apporterait dans sa man¬ 
sarde pourrait être celui du déshonneur !... Mais le 
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pain qu’elle gagne, la pauvre ouvrière, si dur qu’il 
soit, elle aime à le partager avec les malheureux !.. 

Ces paroles, dites avec une voix troublée sans 
doute par la douleur et Fémotion, furent tout aus¬ 
sitôt suivies d’une petite toux sèche... Et l’ouvrière 
pleura... 

Les cœurs éprouvés par le malheur sont sen¬ 
sibles ! 

J’aurais pu délaisser la mansarde en voyant la 
triste position de Fouvrière; mais je n’étais pas une 
mouche ne songeant qu’au plaisir, le malheur sa¬ 
vait m’attirer vers lui. L’ouvrière m’avait dit avec 

* 

joie : — Reste avec moi, — et je m’étais promis 
d’exaucer son vœu^ en passant ma vie dans la man¬ 
sarde. 

J’y trouvais dans ce gîte le peu de nourriture qui 
sulUt à une mouche lorsqu’elle est sobre. D’ailleurs, 
comment aurais-je pu désirer meilleure chère en 
voyant la pauvre jeune hile se priver elle-même de 
tout ce qu’elle pouvait souhaiter? 

L’ouvrage, il est vrai, ne lui faisait pas encore 
défaut ; mais le paiement se laissait attendre, ou 
bien il était peu productif. 

Un jour j’entendis heurter à la porte. 

La jeune hile paraissait n’attendre personne chez 
elle ; cependant elle ouvrit. 

Une vieille dame entra sans façon. 

A sa mise excentrique, je reconnus sans peine la 
comtesse de F... dont j’avais fait la rencontre chez 
le pâtissier. 
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Elle portait le même châle, la même rohe et le 
même chapeau que le jour où je l’avais vue choisir 
des gâteaux rassis. J’y gagnai pourtant, s'il faut 
tout dire, le plaisir de voir son vilain visage à dé¬ 
couvert ; car elle daigna lever son voile, ce qu’elle 
n’avait pas fait devant M'"® Ducroquet. 

— Ma chère enfant, dit-elle à l’ouvrière, en bran¬ 
lant son menton de dévote, et en pinçant les narines 
de son nez maigre et effilé, le général que je viens de 
voir à l’instant dans la maison m’a parlé de vous. 

— De moi, madame! répondit vivement la jeune 
fille... il s’est souvenu... 

— Que vous êtes ouvrière... 

— Ah! c’est pour de l'ouvrage... répondit-elle 
froidement. 

— Oui mon enfant... Et je vous l’apporte. 

— Merci, madame, je suis à vos ordres... Mais 
tout d’abord... 

L’ouvrière s’arrêta. 

. '— Parlez sans crainte, ma petite, et appelez-moi 

madame la comtesse, c’est mon titre, 

— Pardon, madame la comtesse, je l’ignorais. 

— Que vouliez-vous dire du général, reprit la 
vieille. 

— Aucune médisance contre lui, seulement je 
suis peinée qu’il n’ait pas tenu sa promesse à mon 
égard lorsqu’il devait me faire entrer chez les dames 
de la Légion d’honneur. 

— Il vous l’avait promis? 
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— GertainemenL. Il sait que je suis la fille d’uu 
ancien capitaine, et ma qualité d’orpheline était 
un titre recommandable. Malheureusement pour 
moi, monsieur le général paraît l'avoir oublié. 

— Ma belle enfant, le général est rempli de bon 
vouloir. Il promet beaucoup, je le sais, mais vous 
l’avez dit, il est très-oublieux 1 

J’ai un neveu qu’il protège... et il n’a encore rien 
fait pour lui ! 

Que voulez-vous? c’est le siècle qui en est cause. 
Il y a trop de protégés aujourd’hui. Les protecteurs 
ne savent auquel entendre. Néanmoins, vous voyez 
que le général s’est rappelé devons puisque je viens 
de sa part vous trouver. 

Arrivons donc tout droit au but, et causons du 
travail que je puis vous procurer. 

Je suis clame de charitÂ Vous le savez, noblesse 
oblige... C’est vous confesser que j’ai des pauvres... 
beaucoup de pauvres ù soulager ! Parmi eux, il y à 
des femmes nécessiteuses et des enfants nouveaux- 
nés qui ont besoin d’être vêtus. Je m’occupais jadis 
■ de faire moi-même des layettes ; à présent, j’ai la 
vue basse, mes yeux ne sont plus d’accord avec les 
lunettes, et je préfère confier mon travail à des 
ouvrières. Mais la difficulté consiste à trouver des 
personnes travaillant vite et à bon compte. 

Nous n’avons pas les moyens, nous autres, jfem- 
mes dévouées, qui prenons les intérêts du bureau 
de bienfaisance, de débourser de fortes sommes d’ar- 
. gent. 
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Voici nos prix : Nous payons ordinairement une 
brassière d'enfant, si elle est bien cousue et bien 
terminée — Quinze centimes —■ C'est trop cher ! — 
Un bonnet à trois pièces — Dix centimes — C'est 
exorbitant 1 ... On pourrait très-certainement éta¬ 
blir la douzaine de bonnets d'enfant pour soixante 
ou soixanLe-d.ix centimes au maximum.... Qu'en 
pensez-vous ? 

— Je pense que si pareille proposition m’était 
faitej.je la refuserais. 

— Vous refuseriez 1 Et pourquoi ? 

,— Parce qu’il ne faut retirer à personne son pain 
quotidien en se chargeant de faire un ouvrage à prix 
réduit, 

— Vous avez tort, mon enfant, d’agir aussi large¬ 


ment. 

Si tout le monde faisait comme vous, où serait 
l'entente du commerce? 

Dans la confection, par exemple, on fait tout au 
rabais. On payait, dans le commencement.des alTai-- 
.res, la façon d’un mantelet de soie, deux francs. 
Plus tard, on ne donna qu'un franc, puis à la fin 
cinquante centimes. Aujourd’hui l'ouvrière consent 
à établir le mantelet pour trente centimes, et on la 
charge de fournir son fil et ses aiguilles. 

J'ajoute que si elle avait la sottise de faire fi de 
l’ouvrage en raison du prix, on ne manquerait pas 
de trouver des mainS'inDCuup.ées qui seraient heu¬ 
reuses d’accepter/^ ^hêcèle ouvrage à plus bas prix 
encore! /o'' \ 
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Voilà ce que c’est que la concurrence 1 

— Et vous applaudissez à la conduite des confec¬ 
tionneurs ? madame la comtesse. 

— J’approuve l’intérêt général, répondit la 
vieille. 

—> Eh bien 1 moi, qui me crois une honnête ou¬ 
vrière, je le désapprouve. C’est en réduisant chaque 
■jour le salaire des pauvres femmes, quele confection¬ 
neur augmente la liste des malheureuses. Les états 
du bureau de bienfaisance doivent pouvoir le cons¬ 
tater. 

Payez donc plus généreusement, madame la 
comtesse, les indigents que vous employez. 

— Sans admettre vos raisons, mademoiselle, dit 
sèchement la comtesse, je crois comprendre cpie 
vous refusez l’ouvrage que je vous apporte... Six 
brassières et autant de béguins.... Réfléchissez 
avant que je remporte l’étoffe que j^'ai sous mon 
châle. 

• — Non, madame la comtesse, je ne refuse pas le 
travail que vous m’offrez, mais le prix que^vous me 
proposez, parce qu'il n’est pas acceptable. 

Donnez-moi votre étoffe.... J’en ferai ce qu’il 
vous plaira, à titre d’échantillon. Mon travail vous 
sera livré demain, sans rétribution, pour l’amour 
de Dieu et des pauvres !.... 
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E(C père liamliert. 


Il y a des existences qui sont seules sur la terre 
et qui paraissent être comme un chaînon séparé de 
la chaîne sociale. Ces existences-là donnent lieu à 
toutes sortes de suppositions de la part des gens qui 
ne sont pas à portée de les approfondir et fort sou¬ 
vent de les apprécier. Mais heureux qui peut s'en 
rapprocher par hasard ou par l’effet des circons¬ 
tances. 

Près de la modeste ouvrière, c’est-à-dire dans 
une chambre voisine de la sienne, il y avait un 
bonhomme appelé Lambert. 

Bonhomme, c’est le mot ; pourtant il n’était pas 
très-vieux. 

Son nom me fut révélé par des écrits que je trou¬ 
vai sur son bureau. 

C’est un matin que j’entrai chez lui, pendant que 
l’ouvrière dormait profondément. 

La veille au soir, elle s’était livrée au travail 
beaucoup trop tard. Je l’en aurais blâmée si j’eusse 
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été sa mère. Et comme je bourdonnais près 'de la 
lampe pour l'inYller à quitter son ouvrage, elle 
m’avait dit : 

— Petite mouche, ne manque pas demain de me 
réveiller de bonne heure! Tu sais que je n’ai pas fini 
ma tâche^ et qu’il s’agit de ne pas mécontenter la 
comtesse qui attend après ce que je dois lui li¬ 
vrer. 

Fais comme d’habitude un léger bruit à mon 
oreille, et sij’-.vais le sommeil lourd, pose-toi au 
besoin sur l’une de mes joues ou bien sur mon 
front. 

"Mais moi, l’ayant vue dormir le matin avec 
calme quoiqu’il fût neuf heures, j’avais préféré ne 
pas l’éveiller. 

Ne la dérangeons pas, m’étais-je dit : Quand les 
deux tiers de la huit ont été sacrifiés au travail, 
une partie du jour peut bien être donnée au som¬ 
meil. 

Et pour ne pas troubler son repos j’étais allée 
voisiner. 

La chambre du père Lambert ne contenait rien 
de remarquable, si ce n’est un vieux bureau en me¬ 
risier qui avait eu l’un des pieds brisé, et qu’on 
avait mal recollé, une couchette en bois peint, deux 
chaises et un mauvais fauteuil privé eu grandepartie 
des anciens clous dorés qui lui avaient servi de 
parure. 

Le mobilier pouvait aller'de pair avec celui de 
l’ouvrière, dont je n’ai pas encore parlé, et qui se 
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composait d'un lit en fer, d'une vieille commode 
en noyer d’une petite table, de deux sièges complète¬ 
ment usés et d’un carton à chapeau recouvert de 
papier de tenture. 

* 

Les deux voisins étaient donc aussi pauvres l’un 
que l’autre. Chacun cependant prenait soin de ca¬ 
cher sa misère. On se saluait mutuellement sur le 
pallier quand on se rencontrait porte à porte j mais 
on ne communiquait pas. 

Sur le bureau du père Lambert, je remarquai un 
manuscrit tracé de main de maître. Il y avait sur 
la couverture : Journal de Jean-Mathieu Lambert, 
professeur d’écriture. 

Chaque page de ce journal commençait par une 
pensée philosophique. Elle était généralement suivie 
d’un chiffre de dépense quelconque. 

Je puis en donner un aperçu, en citant ce que 
je rencontrai vers le milieu du cahier. 

Dépenser plus qiion ne possède, &est.prendre de 
Vargent dans la poche d’autrui. 

Mon dîner du 24 juin s’est composé d'une omelette 
de deux œufs, et d'un sou de pain. 

Ma dépense s’est élevée, y compris le beurre et 
le charbon employés... à trente centimes. 

J’ai bu de l’eau, ne voulant pas acheter du vin à 
crédit.Un sou me restait, je Tai donné le len¬ 

demain à un pauvre. 

29 Juin — Mentir c’est' parsemer de taches 
l’habit hleu> que l’on porte. 
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Je dois dire que ma dépense a été plus forte que 
celle des jours derniers. J’ai h^'^poLlréqué-l’aTenir. 
C’est une faute grave que je ne commettrai plus. 

30 du même mois — Vendredi. — L*abstinence 
et le jeune sont obligatoires pour quiconque ren¬ 
contre pilus pauvre que soi. 

J’ai déposé mon pain dans le main d’un vieillard 
.affaibli par la misère et la faim. 

Dépense de mon dîner ; Des guillemets. 

1®'' Juillet. — Etre agréable à ses semblables, 
d’est se faire plaisir à soi-mdme. 

J’ai touché un peu d’argent. L’emploi m’en sera 
facile ; car je ne garderai pas tout pour moi. 

Deux pêches bien m%res m’ont tenté. J’en ai fait 
choix pour les offrir à la mère d’un de mes élèves. 

'Dépense d’agrément... cinquante centimes. 

8 Juillet. — Remplir ses engagements^ dest se 
faire respecter des personnes vis-à-vis desquelles ils 
ont été contractés. f 

J’ai payé mon terme... soit vingt-cinq francs. 

• Cette manière bizarre d'écrire ses dépenses était 
celle du père Lambert. 

Des écrits honnêtes font penser le bien en faveur 
de l’écrivain ; mais que de livres sont meilleurs que 
leurs auteurs ! 

Je dois dire cependant que le journal du père 
Lambert me parut sincère. 

J’employai toute ma journée à le lire, espérant 
voir le bonhomme... Il ne vint pas ! 

Dînait-il en ville ? — Je dois le supposer. 
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La nuit arriva... Personne. 

— Ah! monsieur Lambert, me disais-je, pour un 
homme rangé, vous rentrez bien tard ! 

Enfin, j'entendis ouvrir doucement la porte... ' 

Une chandelle fut allumée... et j’aperçus M. Lam¬ 
bert. 

Il ôta sa montre de son gousset. Une grosse 
montre avec des breloques de l’ancien temps ; puis 
après l'avoir remontée, il l’accrocha au chevet de son 
' lit, et regarda l'heure. 

— Minuit et demi ! fit-il à voix basse. Il n'y a 
pas de bon sens de se coucher à pareille heure! 

Malgré qu’il fût tard, il alla s’asseoir devant son 
bureau, prit la plume qui s’y trouvait, et écrivit sur 
une page blanche du journal : 

20 Juillet. — Les dépenses folles seraient celles 
que Von renouvellerait- sou>vent pour aller au spec¬ 
tacle. 

— Je reviens d’un théâtre du boulevard, où j’ai 
assisté à la représentation d’un drame affreux. Le 
crime triomphait constamment de la vertu. Les 
traîtres et les scélérats y étaient plus nombreux 
que les honnêtes gens. Si le tableau de ce drame a 
été pris dans la nature, il faut renoncer à vivre 
avec les hommes; mais si l'auteur l’a concudans 

J - O 

un méchant esprit et pour émotionner le peuple, 
c’est un coupable qu’il faudrait punir. 

Eu revenant chez moi, j’avais l’œil inquiet dans 
Paris. Je craignais au détour d’une rue qu’un vo¬ 
leur voulût m'assassiner. Mon ombre même m’inspi- 
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rait certaine appréhension. J'avais de la peine à la 
reconnaître. 

J'ai trouvé près de la maison, dans l’angle gauche 
delà porte cochère, une jeune fille qui s’abritait de 
son mieux pour éviter la pluie. Elle est probable¬ 
ment sans gîte. Son regard suppliant semblait vou¬ 
loir me le dire. Je n’ai pas osé la questionner... C'est 
mal!.. La crainte est une mauvaise conseillère. C’est 
quelquefois la sœur de l’égoïsme... 

Le père Lambert cessa d’écrire. Il se leva assez 
précipitamment, et se promena de long en large dans 
sa chambre, comme un homme vivement préoc¬ 
cupé... Il rouvrit sa porte avec précaution... écouta 
à celle de sa voisine l’ouvrière, puis revint en di¬ 
sant : 

— Elle dort... Prenons notre flambeau... et des¬ 
cendons l’escalier... 

Quelques minutes après, il reparaissait avec une 
jeune fille assez mal vêtue. 

— Entrez, mademoiselle. 

-La jeune fille entra. 

— Ah ! monsieur, dit-elle, que vous êtes humain ! 
Sans vous, je passais la nuit dans la rue... Ma mère 
est si violente ! si jalouse ! qu'elle m’a mise hors 
de chez elle, en me défendant d’y rentrer... Je suis 
bien malheureuse, en vérité, d’avoir une mère aussi 
cruelle!... 

Et elle fondit en larmes. 

" Pauvre créature ! soupira le père Lambert en 
s’attendrissant. Soyez sans crainte, ajouta-t-il, mon 
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enfanl, vous êtes chez un homme pauvre, mais'quî 
vous protégera. 

■— Vous êtes pauvre ! reprit aussitôt la jeune fillfr 
dont les yeux s’étaient séchés tout-à-coup. 

— Aussi pauvre que peut l’être un maître d’é¬ 
criture qui n’a que peu d’écoliers. 

— Ah! vous êtes professeur d’écriture; cela me 
rassure... C’est que, voyez-vous ? j’ai peur des gens 
qui passent pour être pauvres et qui ne le sont pas. 

J’ai entendu dire que dans certains greniers do la 
capitale on trouve des hommes avares qui n!y viveut 
que pour mieux cacher leur or. 

Le père Lambert la regarda. Elle fit de même en 
ouvrant d’assez jolis yeux qui brillaient ardem¬ 
ment. 

— Mon enfant, les gens dont vous parlez, et s'il 
en existe, sont des misérables que Dieu devrait châ¬ 
tier sévèrement. 

Enfouir ses richesses dans un grenier, ne pas eu 
jouir, c’est le comble de la démence ; c’est com¬ 
mettre un vol envers les malheureux qui manquent 
du nécessaire. 

Plut au ciel que je fusse à mon aise! je n’habi¬ 
terais pas sous les toits... Une grande partie de mon 
avoir serait pour les indigents. 

Mais, hélas ! je suis pauvre, je vous le répète ; je 
n’ai, en fait de trésor, que la montre de mon père 

C’est l’héritage qu’il m’a laissé. 

En disant ces mots, le père Lambert désigna res¬ 
pectueusement l’objet. 


6. 
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La jeuDe fille rexamina. 

— C’est égal, fit-elle avec un geste expressif, une 
montre d’argent a son prix. 

— Ce n’est pas au métal que j’attache du prix, 
répliqua le bonhomme, c’est à la montre que mon 
père a portée pendant trente ans. 

La jeune fille garda le silence. 

Gomme elle paraissait éprouver le besoin de dor¬ 
mir, le père Lambert lui dit alors : 

— Mademoiselle, si vous le permettez, je vous 
offrirai mon lit. 

■— Comment l’entendez-vous ? monsieur 1 

— Je dis, mon enfant, que vous pourrez y repo¬ 
ser seule et en toute sûreté, tandis que je vais vous 
tourner le dos dans mon fauteuil oùje passerai lanuit. 

—.Ah! monsieur, c’est par trop de bonté. Je 
craindrais d’abuser de l’hospitalité. 

— Abusez ! jeune fille, répondit en souriant le 
père Lambert, je vous le permets. 

Et il s’étendit dans le fauteuil... 

Laj eune fille se.déshabilla d’une manière peu dé¬ 
cente, et se coucha sans façon. 

^ O 

Quant au bonhomme il ne vit rien et n’aurait 
rien voulu voir. 

Il se contenta de lui souhaiter une bonne nuit dès 
qu’il sut qu’elle était au lit et qu’elle avait soufflé 
la chandelle. 

Que se passa-t-il dans la nuit? Je n’ai pu le sa¬ 
voir. Mais au lever du jour, je vis distinctement 
que le lit était désert. 
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Le père Lambert dormait profondément dans son 
fauteuil. 

Quand il se réveilla, il s’aperçut de la fuite de la 
jeune fille... La porte de la chambre se trouvait 
ouverte J mais la montre n’était plus au chevet 
du lit. 
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Coiifidciices. 


La faim fait sortir le loup du bois. Ce proverbe 
s’applique aux gens qui, se tenant ordinairement à 
l’écart, se montrent tout-à-coup et deviennent com¬ 
municatifs lorsqu’ils, ont besoin de nous. Mais il n’y 
a pas que la faim qui puisse déranger de leurs habi¬ 
tudes les gens solitaires. Le malheur ou le cha¬ 
grin est d’un puissant effet. 

Deux voisins, par exemple, se soucient fort peu 
de se voir, parce qu’ils ont chacun leurs occupations 
et que leurs heures de travail coïncident. 

Iis évitent même de se parler lorsqu'ils se,ren¬ 
contrent, par originalité ou bien parce qu’ils crai¬ 
gnent de voisiner, et qu’ils savent'que toute liai¬ 
son formée à la hâte peut devenir dangereuse. On 
dit alors de ces voisins qu’ils vivent comme des 
loups. Il suffit cependant que l'un d’eux éprouve 
une forte secousse, une peine çruelle pour que sou 
caractère change subitement. 

On peut comparer la peine à une blessure. Si cette 
blessure est profonde dans les chairs, la plaie saigne 
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abondamment. La peine lui ressemblant, si elle 
pénètre jusqu’au fond du cœur, il faut qu’elle s’é¬ 
panche. 

Le père Lambert se trouvait cruellement atteint. 
Il venait d’être indignement trompé par un0^ jeune 
fille qu’il avait recueillie paternellement. Elle l’avait 
dépouillé du seul trésor qu’il possédât... La montre 
d’un père. Une sainte relique qu’il conservait reli¬ 
gieusement... Quelle trahison ! 

Pauvre Lambert ! Lui aussi avait besoin d’épan¬ 
cher son cœur !... Il parlait... il gesticulait en par¬ 
courant sa chambre^ et en poussant des soupirs. 

Décidément il lui fallait rencontrer quelqu’un à 
qui il pût dire : 

— On m’a volé ! 

La rencontre eut lieu tout naturellement au mo¬ 
ment où les deux voisins ouvrirent simultanément 
leur porte. 

Le bonhomme salua l’ouvrière avec empresse¬ 
ment. Celle-ci lui rendit son salut avec la même 
diligence,et resta sur le pallier comme une personne 
qui semblait dire : si j’osais, je vous ferais part d’un 
chagrin dont je suis encore tout émue. 

Il faut croire que celui du père Lambert était 
plus fort ou plus récent J car il le raconta sur-le- 
champ à sa voisine. 

Il y avait tant de chasteté et de bonhomie dans sa 
narration que l’ouvrière fut convaincue delà vérité. 

Elle le plaignit, non pas avec la plainte des gens 
du monde, qui ont souvent le sourire au bord des 
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lèvres j mais avec la compassion d’une âme qni sait 
comprendre le malheur d’autrui. 

— Vous n’êles pas le seul, hélas ! dit-elle ensuite 
au père Lambert, qui soyez volé. 

La journée d’hier m’a été aussi préjudiciable que 

la nuit vous a été funeste. 

/ 

J’étais sortie pour livrer à certaine comtesse de 
l’ouvrage fait dans un but de charité. Quand je suis 
rentrée chez moi, j’ai trouvé ma commode en désor¬ 
dre. Le peu de linge que je possédais n’y était 
plus. Et puis on m’avait soulevé la petite caisse 
d’épargnes où se trouvait le fruit de mes économies 
pendant l’année... Trente francs ! M. Lambert. 

C’était toute ma fortune, et je l’ai perdue ! 

Quant à des bijoux on ne pouvait m’en prendre 
beaucoup... Je n’ai ni montre ni boucles d’oreilles... 
Il me manque cependant une bague qu’une amie 
m’avait donnée avant de mourir. 

Cette bague, le temps l’avait usée, et j’avais rat¬ 
taché l’anneau brisé à l’aide d’un fil noir, eu signe 
de deuil ; mais je donnerais le reste de mon pauvre 
mobilier pour la ravoir... 

Au récit de l’ouvrière, le père Lambert semblait 
avoir oublié son chagrin personnel. C’est ainsi que 
deux douleurs se fondent dans une même plainte. 

— Vous êtes bien jeune, mademoiselle, dit le pro¬ 
fesseur d’écriture, pour être éprouvée du malheur. 

A votre âge, ce n’est pas comme au mien, le cœur 
n’est pas encore bronzé aux feux de l’adversité. 
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Si je vous racontais mes peines vous verriez que 
mon existence a été abreuvée de fiel et de décep- 
ceptious. 

La solitude en tout temps m’a déplu. J’ai cbercbé 
plus d’une fois à m’attacher la main d’un ami, et je 
n’ai jamais pu y réussir. 

Parmi les gens que j’affectionnais, deux m’ont 
délaissé après m’avoir rendu le mal pour le bien ; le 
troisième, qui était menacé de perdre la vue,'que je 
guidais par la main, et avec lequel je partageais 
mon pain, fatigué sans doute de faire l’aveugle, a 
trouvé le moyen de voir clair pour emporter un jour 
mes habits et tous les papiers utiles qui étaient dans 
mon portefeuille. 

Privé d’amis qui n’avaient jamais songé qu'à me 
trahir, j’aurais pu unir ma destinée à celle d’une 
jeune fille pauvre et honnête j mais j’ai craint de la 
rendre malheureuse. Que pouvais-je lui offrir? Je 
n’ai qu’une plume qui tombera bientôt de mes 
doigts tremblants... Qu’est-ce après tout qu’un pro¬ 
cesseur inconnu? C’est un homme qui inspire plus 
de pitié que d’intérêt. C’est le frère d’un auteur sans 
nom qui meurt de faim dans un grenier... 

Mais, pardon, mademoiselle, de vous avoir ra- 
' conté une partie de mes malheurs, ce sont les vôtres 
qui en sont cause... en même temps que la perte de 
ma montre... J'avais besoin de déverser mes cha¬ 
grins dans un cœur sensible j car il y a des instants 
dans la vie où l’on ne peut plus pleurer seul dans 
son coin... 



/ , 




112 fcE ROMAN D’ÜNE MOUCHE. 

— ¥ 


Adieu ! mademoiselle, je rentre maintenant dans 
. ma chambre. Il me semble que je suis soulagé. Si 
vous aviez besoin de moi, je ne suis pas un loup, et 
. malgré qu’on m’ait trompé toute ma vie, je suis 
encore prêt à obliger mes semblables. 

Le père Lambert se retira chez lui, et on l’enten¬ 
dit bientôt après, en homme d’ordre, remuer les- 
chaises pour faire son ménage. 

Un quart-d’heure à peine venait de s’écouler 

■* 

lorsque le bonhomme revint sur le pallier, et frappa 
à la porte de l’ouvrière : . 

— Voisine, êtes-vous là? 

. — Oui, monsieur Lambert. 

— Je vous dérange? 

— Non, fut-il répondu. 

— J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer. 

— Laquelle? 

— Je suis sur la trace de votre voleuse. 

— Comment savez-vousque c’est une voleuse? 

— Eh ! parbleu! puisque la mienne est la vôtre. 
— Expliquez-vous, voisin. 

— Rien de plus facile. A l’instant même, en dé¬ 
couvrant mon lit, j’ai trouvé une bague. 

— Une bague dans votre lit ! 

— Qu’y a-t-il de surprenant, puisqu’une jeune 
fille y a passé la nuit ? 

— Votre protégée d’hier ? 

— Vous l’avez dit... Maintenant, je vous apporte 
la bague justement rattachée avec un fil noir qui a 




LE ROMAN D’UNE MOUCHE. 


. 113 


cédé sous l’effort d’un doigt qui n’était pas le vôtre.., 
La reconnaissez-vous ? 

L'ouvrière poussa un cri de j oie, et remercia vi¬ 
vement M. Lambert. 

— C’est elle ! c’est la bague de ma pauvre amie ! 
O mon Dieu ! je vous promets de la faire réparer, 
afin de la conserver à mon doigt jusqu’à mon der¬ 
nier soupir. 
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I^a FaiMillc pauvre. 


Yoiis est-il arrivé comme moi, lecteur, en par¬ 
courant les champs, de trouver une grande plaine 
où le sable brûlant était aride? Si vous avez vu 
cette plaine dans vos pérégrinations, vous avez dû 
remarquer que les arbres de la route manquaient 
de feuilles ou bien que celles existantes étaient 
jaunes et grillées par le soleil. Il y avait aussi beau¬ 
coup de feuilles à terre •, mais elles crépitaient sous 
les pieds du voyageur. L’herbe du chemin était 
souffrante et baissait humblement la tête, prête à 
périr faute d’ombre et de rosée. 

Plus loin, au détour de la plaine ou du champ 
désert, se trouvait quelquefois un sentier rapide 
conduisant vers un vallon où la nature changeait 
d’aspect. 

L’herbe croissait verte au milieu de ce vallon. 
Une charmille bien touffue bordait la route, et la 
prairie émaillée de fleurs printanières était molle¬ 
ment arrosée par une source qui allait se perdre en 



LE ROMAN D’UNE MOUCHE. 


115 


serpentant sous les allées sombres d’un bois dont le 
doux ombrage invitait au repos. 

Vous vous disiez alors, pourquoi cette source qui 
se perd ne va-t-elle pas répandre ses eaux dans le 
champ qui se meurt de soif? Elle semble lui tourner 
le dos et s’enfermer dans la solitude. 

Serait-ce l’image du riche fuyant le pauvre, 
et qui, avare de ses trésors, les confine dans une 
retraite obscure? 

Je le pense volontiers comme vous... 

Et puis encore, lorsque vous aperceviez les enfants 
du pauvre sur le bord d’un chemin, que ces en¬ 
fants, beaux quelquefois comme des anges, mar¬ 
chaient pieds nus et sans linge, sur la terre et le.=i 
cailloux, ne vous est-il pas venu dans l’idée que si 
ces petits malheureux étaient nés sous le toit du ri¬ 
che, celui-ci serait fier de les posséder ? 

Pourquoi n’onl-ils qu’une chemise trouée sur le 
corps? Pourquoi leurs cheveux blonds et frisés 
sont-ils privés de parfums et de soins? Pourquoi 
n’ont-ils que du pain bis, lorsque d’autres enfants 
placés également sous la protection du ciel, sont 
bien nourris et bien vêtus? 

Hélas ! c’est qu’ils sont les enfants du pauvre ! 
Cela fait mal, n’est-ce pas, quand on y songe ? 

Et la misère semble parfois oublier le dénuement 
où elle se trouve.... 11 faut bien quelle s’accom¬ 
mode de son sort, puisque le riche l’a délaissée. 

Vous est-il arrivé aussi, parmi vos courses à la 
ville, de gravir les marches d’un escalier jusqu’aux 
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mansardes ? De vous trouver tout essoufflé en arri¬ 
vant au faîte de l’escaUer, et de remarquer, au bout 
d’un long couloir as>ez obscur, une petite échelle de 
meunier, avec une corde le long du mur, pour aider 
les gens qui y montent à parvenirdans des greniers 
froids et malsains ? 

Si vous avez eu le courage d’aller jusque-là, vous 
avez dû voir que la misère se loge où elle peut, 
voire à coté du vice. 

— Mais, direz-vous, lecteur, à quoi bon ce pré¬ 
ambule é 

—■ Ma réponse, la voici : C’est qu’au-dessus de la 
chambre du père Lambert et de celle de la modeste 
ouvrière , se trouvait précisément la demeure d’une 
famille pauvre, savoir : Le père qui avait été dan¬ 
gereusement malade, la mère qui lui avait prodi¬ 
gué d’excellents soins, et deux blondins qui n’é¬ 
taient pas encore en âge d’aller à l’école. 

Cette pauvre famille, c’était le champ délaissé où 
l’herbe tendre se mourait sous les ardeurs du soleil. 

Personue ne songeait à la secourir dans sa dé¬ 
tresse affreuse, cette malheureuse famille, et le 
riche, nous l’avons vu, sous l’habit d’un proprié¬ 
taire égoïste et froid, rudoyer la femme qui ajour¬ 
nait le paiement de son loyer. 

Or cette femme, c’est la voisine des époux Ricard, 
c’est la compagne d’un artisan qui, grâce à Dieu, va 
pouvoir reprendre ses travaux. 

La rosée du ciel est tombée sur eux pour leur 
rendre le bien-être et la vie. Un secours inespéré les 
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a tirés d^enilDarras.... Et l’herbe foulée aux pieds 
s'est redressée sur le sol. Il était dit qu’elle ne péri¬ 
rait pas. Dieu parle souyent plus haut que les 
hommes. 

Qui m’avait poussée à monter jusqu’au grenier'? 
Etait-ce l’étude du malheur ? 

J’avais sous les j^nx celui du père Lambert et de 
la jeune ouvrière dont la santé faiblissait de jour 
en jour. 

N’était-ce pas assez?— Non, il m’importait de 
connaître plus amplement la position de cette pau¬ 
vre femme à laquelle le général avait fait une pro¬ 
messe trompeuse. Car il n’avait demandé aucun 
secours pour elle au château. Ce qui va suivre nous 
le confirmera. 

Lorsque je visitai le grenier qui abritait la 
pauvre famille, la gaietés’était montrée avec le jour. 
Une petite fille et son petit frère jouaient dans leur 
berceau. Au-dessus de leur tète une image repré¬ 
sentait l’enfance de Paul et de Yirginie. L'image 
était moins belle que les portraits vivants. 

J’eus un plaisir infini à voir folâtrer les deux en¬ 
fants qui s’embrassaient l’un l’autre en se faisant 
mille caresses, 

A un signal de la mère, ils ne firent plus de bruit, 
et ils se mirent à genoux pour faire leur prière..-. 
Puis la mère les habilla ensuite fort proprement. Et 
ils étaient heureux. 

— Sais-tu? femme, dit le mari, que c’est quel¬ 
que chose de bien extraordinaire que la vie ? Hier 
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j'étais dans mon lit triste et souffrant, aujourd’hui 
me voilà debout et prêt à redemander de l’ouvrage. 

Nous pleurions hier matin à chaudes larmes ainsi 
que nos enfants qui demandaient du pain ; le soir, 
un secours de cinquante francs nous parvenait, et 
nous chantions.... 

— Oh 1 répondit la femme, c’est que l’argent seul 
donne la gaieté. 

— Non, femme, répliqua le mari, la gaieté pro¬ 
vient plutôt de la simplicité des mœurs. L’argent 
seul ne fait pas le bonheur. 

Nos voisins Ricard paraissent plus fortunés que 
nous ; ils vivent grandement et font de la dépense. 
Eh bien ! ils sont continuellement en rumeur. 
S’ils ne payaient pas régulièrement leur terme, 
il est probable, au dire des concierges, que le pro¬ 
priétaire les aurait expulsés depuis longtemps de la 
maison. 

A propos du terme, nous sommes au 15 août. 
Il y a plus d’un mois que nous devons le nôtre. 

Le propriétaire s’est montré indulgent. Femme, 
i! faut aller lui porter le loyer, et tu le remer¬ 
cieras d’avoir bien voulu l’attendre. Et puis en 
sortant de chez lui, informe-toi de l'heure à laquelle 
le général pourra nous recevoir. 

La femme mit un mouchoir blanc sur son cou, en 
place de châle, et elle sortit après s’être précau¬ 
tionnée d’un panier.... 

Elle ne fut que peu de temps absente. 
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A son retour elle déposa dans la chambre son 
panier qui était rempli de provisions. 

—• Eh bien 1 femme, demanda le mari, que sais- 
tu ? 

— Beaucoup de choses. 

—• Sont-elles intéressantes ? 

— Oui, mais il y en a une qui m’a contristée. 

— Laquelle ? 

— Après avoir retiré notre quittance des mains 
du propriétaire, j’ai parlé au valet de chambre du 
général; mais il a ri quandjeliiiai fait part de 
nos bonnes intentions relativement au secours que 
nous avons reçu. 

O 

— Montrez-moi la lettre d’envoi, m’a-t-il dit: 

Puis il me l’a rendue en redoublant ses éclats de 
rire. 

— Pauvres gens ! a-t-il ajouté, ou voit bien que 
vous ne savez pas lire ! Cette lettre n’est pas de la 
plume du général qui n’a rien sollicité pour vous. 
C’est l’œuvre d’un brave philanthrope désirant gar¬ 
der l’anonyme, et qui a su se renseigner sur votre 
position. 

Alors il m’a lu le contenu de la lettre qui se rap¬ 
portait parfaitement avec ce qu’il m’avait dit de 
vive voix. 

De sorte que nous voilà maintenant dans l’impos- 
sibilité de remercier celui qui nous a secourus. 

— C’est une satisfaction de moins pour nous, 
soupira le mari. 

La femme continua : 
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— J’ai encore une nouvelle à t’apprendre.... En 
sortant clans la rue, pour faire mes provisions, j’ai 
vu quelques personnes rassemblées devant une affi¬ 
che. L’une d’elles lisait tout haut. 

Voici ce'que-contenait l’affiche : 

« Récompense honnête à quiconque rapportera un 
portefeuille perdu, lequel renferme les papiers de fa¬ 
mille d’un général, » 

Et l’on donnait pour adresse celle du concierge 
de la maison où nous demeurons. 

— Ah! si j’avais trouvé ce porte feuille! fit le mari. 

— Qu’en auras-tu fait ? demanda la femme. 

— Je me serais empressé de le rendre au général 
sans vouloir de la récompense promise. C’eut été 
une occasion favorable pour lui demander le nom 
de notre bienfaiteur. 
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XVII. 




Une cage contenant des animaux féroces doit être 
moins dégoûtante à décrire que le chenil sale et 
fétide où vivaient les voisins de la famille pauvre. 

Si je retrace ce chenil au lecteur, c’est que je l’ai 
vu, et que dans le chapitre du Juge nous avons déjà 
eu une ébauche des époux Ricard. 

Le juge n’avait rien exagéré sur le compte de ces 
gens faux et pervers. 

Quel contraste entre les deux réduits ! Celui des 
voisins honnêtes était propre et rangé. Le grenier 
des Ricard était un lien de désordre et de débauche. 

Des os de poulet jetés çà et là dans le bouge, 
débris du repas de la veille, se mêlaient aux tessons 
d’une bouteille cassée dont le vin avait dû se 
répandre à terre. 

Deux chats maigres et noirs essayaient de ronger 
les 03 en jetant de côté leur regard sauvage. 

Près d’eux, un vieux Lapis déchiré, lambeau d’une 
richesse passée, servait de lit à un jeune enfant qui 
se roulait dessus. Cet enfant semblait jouer avec un 
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coffret, en imitation de bois de palissandre, sur le 
couvercle duquel on lisait : Caisse d’épargnes. 

Une femme hideuse et dont la maigreur rivalisait 
avec celle des chats, était assise sur une vieille 
paillasse décousue, et regardait d’un œil fauve et 
semi tendre l’enfant qu’elle avait doté de sa laideur : 

C’était la mère. 

Le père, dans un coin du grenier, cirait ses boites, 
tandis qu’un petit garçon sale et débraillé surveillait 
le lait au-dessus d’un fourneau. 

Dans le fond de la pièce, et près de la fenêtre à 
tabatière qui éclairait la scène, une jeune fille 
placée devant un miroir fixé au mur dégradé, se 
pommadait avec coquetterie. 

Elle avait les cheveux d’un roux ardent, et la peau 
du visage couverte de son. 

A la première vue, je crus reconnaître cette fille ; 
mais ses défauts apparents au grand jour me firent 
penser que je me trompais. 

Cependant quelques mots du père changèrent 
bientôt mes soupçons en réalités j car il demanda 
avec un accent décoléré : 

— Qui de vous a donné à l’enfant le coffret qu’il 
tient dans les mains? 

— C’est moi, répondit sans crainte la grande fille 
rouge. 

— Il faut bien que le petit s’amuse avec quelque 
chose, ajouta la mère, puisqu’il n'a pas de poupée, 
et qu’il a crevé son tambour. 
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— Vous êtes deux maladroites, la mère et la fille, 
reprit le père. Je n’entends pas qu’on garde ici des 
objets pouvant nous compromettre. Cette boîte là 
n’est pas un jouet.... Et la preuve c’est que je vais 
la briser. 

Disant ces mots, il arracha le coffret des mains de 
l’enfant qui se mit à pleurer, et il le détruisit avec 
fracas d’un coup de talon de botte. 

— Voilà qui est fait!... Maintenant, dit-il avec 
calme, l’ouvrière ne viendra pas le réclamer. 

Quant au contenu il a déjà vu le changeur. Il 
n’est plus recounaissable. Une pièce de vingt francs 
est si tôt dépensée ! 

C’est égal ! Larousse, je m’attendais à ce que tu 
ferais une meilleure recette. Vingt francs, c’est peu 
pour crocheter une porte et fouiller dans une 
commode en plein jour, quand les gens peuvent 
nous surprendre ! 

Après cela, je ne suis pas tout-à-fait édifié sur le 
compte. Tu m’as donné ce que tu as voulu. 

Les jeunes filles sont si distraites, et parfois si 
menteuses ! 

Tuas peut-être oublié quelque pièce de monnaie 
au fond de ta poche ? 

Le visage de Larousse devint pourpre ; elle 
s’écria : 

—' On se méfie sans cesse de moi dans la baraque 1 
Puisque je vous ai remis le coffret avec ce qu’il 
contenait, pourquoi me soupçonnez-vous d’avoir 
gardé de l’argent? 
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— Parce que tu as pu en prendre. 

— Moi? ü donc ! 

— Jure-moi ta parole. 

— Ma parole d'honneur ! 

Le père hocha la tête et feignit de croire au faux 
serment. 

— Ce qui me fâchera continuellement, reprit-il 
en s’animant, c’est que chacun de vous cherche à 
me tromper. 

La femme réclama,, 

— Je ne te parle pas, cria le mari, je dis ce que je 
veux et je sais ce que je sais. 

Hier au soir, par exemple, j'ai trouvé dans la 
poche du pantalou de ce monsieur qui surveille le 
lait, un portefeuille que je n’ai pas encore eu le 
temps d’examiner. 

Pourquoi monsieur s’est-il endormi avant de me 
donner ce portefeuille ? 

— Père, dit l’enfant, qui retira le lait du feu, 
c’est toute un histoire. 

— Je n’en veux pas d’histoire ! c’est la vérité que 
j’attends ! 

— La voici : J’étais hier dans l’escalier lorsque le 
général descendait les marches.... Il a laissé tomber 
son portefeuille, et je l’ai ramassé à la sourdine. 

— Pourquoi ne le lui as-tu pas restitué? 

— Parce qu’il pouvait renfermer des billets de 
banque, et que nous serions devenus riches ! 

— Je vous approuve, monsieur, vous serez plus 
tard un homme rangé.... Mais comment sais-tu, 
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petit drôle, que le portefeuille ne contient pas de 
valeurs. 

— Oh ! j’ai eu le soin d'y regarder. 

— Fort bien ! Tu n’avais dès lors aucun intérêt à 
le conserver. 

— Pardon ! j’y ai trouvé des lettres de famille 
auxquelles le général peut tenir. 

Je me suis dit, si ces lettres ont du prix, le général 
ne manquera pas de réclamer son portefeuille perdu. 
Il fera apposer des afidclies dans Paris, avec la 
promesse d’une récompense, et... 

— Et.... interrompit Ricard. 

— C’est justement ce qui est arrivé, reprit le petit 
mauvais sujet. L’affiche est placardée dans le quar¬ 
tier, je l'ai lue ce matin en allant chercher le 
déjeûner. 

— Bravo ! monsievA'y bravo ! s’écria le père. Voilà 
un enfant qui décidément aura plus d’esprit que je 
ne croyais lui en avoir donné. S’il continue, il fera 
son chemin, et je le reconnaîtrai pour mon fils ! 

Maintenant.... et tout en approuvant la réserve 
de monsieur y j’entrevois des difficultés pour rendre 
à qui de droit le portefeuille.... Qui se chargera de 
le reporter? Nous sommes connus dans la maison. 

— Ce sera moi, dit Larousse, qui ferai la resti¬ 
tution. 

— Tu risques de nous trahir. 

— Allons donc ! fit Larousse avec un geste indé¬ 
cent. Est-ce que le père Lambert m’a reconnu quand 
j’ai fait la ûlle abandonnée pour m’introduire chez 
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lui? Il est vrai de dire que je m’étais teiut le visage 
et que je portais une belle chevelure noire. 

Quel vieil idiot que ce père Lambert ! Ah ! je ris 
quand j’y songe! Il m^’appelait mademoiselle gros 
comme le bras, et m’a fait l’abandon complet de son 
lit où, par parenthèse, j’ai perdu une bague qu’il a 
dû trouver... 

Ce que c’est que la chance ! On va pour voler les 
gens, ce sont eux qui nous volent. 

— Allons ! taisez-vous, bavarde ! dit Ricard. Je 
ne suis pas convaincu du chou-blanc. Vous n’avez 
rien pris chez le père Lambert? cela n’est pas 
prouvé. Un maître d’écriture doit avoir une montre. 
A moins qu’il se contente de porter seulement les 
breloques que je lui ai vues.... Vous avez dû faire 
main basse sur le tout. 

— Et puis... 

— ^’ous l’avez vendu, mademoiselle Larousse. 

— A qui donc? Ce n’est pas à votre compère, il 
vous l’aurait dit. Est-ce à un'orfèvreou à un bijoutier 
du quartier? Il ne m’aurait acheté les objets dont 
il s’agit qu’à la condition de venir payer à domicile. 

— Toutes vos raisons sont excellentes, mademoi¬ 
selle Larousse j mais je guetterai partir un matin le 
père Lambert, et s’il n’a plus ses breloques, je vous 
demanderai où vous avez placé la montre.... C’en est 
assez ! Picvenons à notre portefeuille, et occupons- 
nous de savoir ce qu’il contient réellement, avant de 
le restituer au général. 
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Ricard examina Tun après l’autre, et dans l’ordre 
où ils se trouvaient, tous les papiers du portefeuille. 
Les jugeant insignifiants, il se disposait à s’en 
dessaisir en faveur de Larousse, lorsqu’il s’arrêta à 
la lecture d’une lettre qui parut l’intéresser. 

Cette lettre était du général lui-même. Il l’avait 
écrite à un frère, ancien soùs-officier retiré comme 
lui du service militaire, pour le prier de le rejoindre 
à la Martinique où il désirait se fixer. 

« J’ai quitté Paris, lui disait-il, pour ne plus y 
rentrer. Je suis las du bruit cle la Cour et des 
grands. Ce qu’il me faut c’est une vie paisible loin 
de la capitale ; mais je désire t’avoir près de moi. 
J’ai besoin de ton amitié ; deux frères jumeaux ne 
sont pas nés pour vivre séparés ; viens donc me 
retrouver au plus tôt. Si je mourrais, je n’aurais 
personne dans la colonie pour recueillir ma succes¬ 
sion.... » 

— Voilà une lettre qui révèle bien des secrets l 

murmura Ricard.Elle m’apprend clairement que 

le général, qui a fui Paris, n’a pas dû y revenir, et 
qu’il est mort à la Martinique. Le sous-officier y est 
arrivé fort à propos pour ramasser la fortune d’un 
frère et lui voler en même temps ses titres. Il s’est 
déclaré défunt afin de reparaître sous l’habit du 
général. 

Le tour de l’escamoteur a été bien joué, grâce au 
rapprocbement des gobelets ; c’est dommage que je 
tienne la muscade entre les doigts. 







^ 1 









m LE ROMAN D’UNE MOUCHE. 


Tout conclu, je garde le portefeuille.... pour le 
remettre au commissaire de police. 

A ces mots, il y eut une querelle de ménage. 

La femme Hicard préféra la récompense promise à 
la dénonciation. 

— Qui sait, dit-elle, si tes soupçons ne sont pas 
dénués de fondement? Tu iras te Lrùler à la chan¬ 
delle, et le commissaire de police sera bien aise de 
savoir ton nom. C’est une triste clairvoyance que la 
tienne! Tu n’entrevois jamais que le mal. Je suis 
d’avis, moi qu’un œuf couvé plus que le temps 
nécessaire ne produit jamais de poulet. Si tu con¬ 
serves le portefeuille, il nous arrivera malheur.... 

Donne-le sans scrupule à Larousse puisqu’elle se 
charge de le reporter au général. 

Ricard s’obstina, elle tumulte alla son train. 

Au plus fort de la dispute on heurta violemment 
à la Tjorte. 

— Qui est là ? demanda Ricard, tandis que le plus 
prand calme se fit autour de lui. 

— Au nom de la loi.... Ouvrez ! 

— Cache le portefeuille, Ct tout bas la femme. 

— A quoi bon ? répondit le mari. 

^Et il ouvrit. 

_ 

Des agents de police se saisirent de Ricard en lui 
disant : 


— Vous tenez dans les mains un objet volé. 

— Pardon, messieurs, objecta le petit garçon. Il 
ne faut pas accuser mon père d’avoir pris le porte¬ 
feuille, c’est moi qui l’ai trouvé dans l’escalier. 
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— Nous le saYons, petit coquin, répliqua l’un des 
agents; quelqu’un L'a yu le ramasser discrètement 
aux pieds du général. 
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XVIII. 


Ijc 91oBit de £*iété. 


On entrait dans les premiers jours d’automne. Six 
semaines s’étaient écoulées depuis ^arrestation de 
Ricard dont on n^'avait plus entendu parler. 

Les feuilles des arbres mûries par les chaleurs de 
Lété s’envolaient lentement dans la brume du matin, 
et la mansarde de l’ouvrière n’était plus ombragée 
que par quelques tiges desséchées de volubilis por¬ 
tant leur graine sombre. 

Elle-même, la pauvre ouvrière n’était plus que 
l’ombre d’une jeune fille ayant perdu son éclat et sa 
fraîcheur. 

Son corps, épuisé par le travail, les veilles et les 
privations, ne tenait plus à la vie que par un lil 
comme le volubilis mourant. 

La misère l’avait torturée au sein de la mansarde, 
la malheureuse jeune fille ! et elle n’avait demandé 
de secours à personne, pas même au père Lambert 
qui ignorait les maux qu’elle endurait. Car le travail 
avait manqué j la morte saison s’était fait cruelle- 
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ment sentir et, à son retour, le travail trouva 
l’ouvrière sans courage et sans force... Il lui avait 
fait alors ses adieux... 

Quand le travail fuit l’ouvrière, elle est bien à 
plaindre! Une jeune fille sans travail est une perle 
dans la fange. 

Mais hélas 1 doublement à plaindre est l’ouvrière 
que le travail abandonne parce qu’elle n’a plus la 
force de lui obéir. Celle-là souffre au moral comme 

■k 

au physique. Elle fait parfois des efforts qui la tuent 
ou bien elle s’abandonne au chagrin qui la ronge et 
qui sèche jusqu’à son dernier pleur. 

Pauvre ouvrière! le monde heureux est bien cou¬ 
pable lorsqu’il te délaisse ! 

Ce fut pourtant ce qui arriva dans la mansarde 
où la jeune fille resta seule et sans ressources. 

Malgré son état souffrant elle s’absentait quelque¬ 
fois dans la journéeavec unpetit paquetsous le brasj 
mais quand elle revenait je ne lui voyais point 
rapporter d’ouvrage. 

Je m’aperçus enfin que les tiroirs de la commode 
étaient vides et que le lit manquait de draps... 

Un jour, elle prit la couverture et l’emporta. 

Désirant savoir où s’en allaient ses effets et son 
fa suivis dans la rue sans qu’elle se doutât 
de ma curiosité. 

Je la vis alors s’arrêter devant un bâtiment à trois 
étages dont les fenêtres du rez-de-chaussée étaient 
fortement grillées comme celle d'une prison. 
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Au milieu du batiment se trouvait une grande 
porte cintrée au-dessus de laquelle planait la hampe 
d’un drapeau maintenu à gauche et à droite par 
deux barres de fer. Le drapeau couvrait la hampe 
autour de laquelle il s’était enroulé, et l’on ne voyait 
que l’une des couleurs nationales, la bleue, dont la 
teinte usée par la pluie et le soleil donnait à ce dra¬ 
peau l’aspect d’un crêpe noir. 

On lisait sur le fronton de la porte : Mont de 
Piété. 

L’ouvrière ne regarda pas cette inscription qu’elle 
semblait connaître depuis longtemps, et elle passa 
sous la porte, traversa une cour, puis une autre à la 
suite d’un second bâtiment qui se reliait carrément 
avec celui de la rue, et tourna vers Langle droit où 
des caractères assez gros frappaient la vue au-dessus 
d’une porte. Le peintre avait mis ; Engagemements 
et dégagements. 

Toujours à droite et en franchissant la nouvelle 
porte, il y avait un petit bureau en face d’un autre 
qui portait pour enseigne : Inspecteur de police. 

Ce n’est pas chez cet inspecteur cj;ue l’ouvrière 
avait besoin ; aussi dirigea-t-elle ses pas vers l’autre 
bureau, au pied d’un escalier conduisant à la salle 
des dégagements au premier étage. 

Sur le mur du bureau situé au rez-de-chaussée, 
on pouvait lire ces mots : Bureau des engagements. 
— 3“ division. — Linge., hardes etc. 

Ce fut là que l’ouvrière s’arrêta. 
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Plusieurs personnes y faisaient queue pour arriver 
à un .«uicIieL ouvert dans la cloison qui séparait 
dans la môme pièce les employés d'avec le public. 

Une balustrade en bois qui rétrécissait cette pièce 
déjà fort petite, obligeait les particuliers à se pré¬ 
senter Tun après l’autre au guichet. 

On voyait toutes sortes de misères réunies à la 
fois : 

Celle de l’artisan sans ouvrage, et celle de l’ouvrier 
paresseux. Puis celle de la pauvre mère de famille, 
et celle de la femme sans conduite. 

On entendait par instants quelques soupirs 
s’échapper de la poitrine de ces malheureux qui se 
dépouillaient de leurs effets ^ mais parmi eux il s’en 
trouvait qui savaient encore sourire à l'aspect d’un 
peu d’argent. 

Quand l'ouvrière put s'approcher du guichet, elle 
déposa son paquet. 

— Défaites cela ! lui dit-on sans préambule. 

Elle s’empressa d’obéir. 

— C’est une couverture. Elle n’est pas neuve, fit 
observer le commis qui la déplia. 

Puis en la regardant de plus près, il ajouta : 

— Je ne me tromperai même pas en disant qu’elle 
est usée jusqu’à la trame. Le prêt que je vous ferai 
ne sera pas de forte valeur. 

— J’accepterai ce que vous me donnerez, répondit 
humblement l’ouvrière. 

— Vous aurez trois francs, reprit le commis. 
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— C’est du pain pour le restant de mes jours, répli¬ 
qua l’ouvrière... 

Le commis lui remit deux pièces de monnaie 
blanclie et un bulletin jaune. 

La malheureuse les prit en pleurant. 

Comme elle s’en allait du bureau, elle aperçut une 
personne qui descendait l’escalier dont nous avons 
parlé. 

Cette personne, c’était Larousse, la fille de Ricard. 
Dans le but de l’éviter, l'ouvrière baissa les yeux; 
mais Larousse l’aborda familièrement et avec toute 
l’effronterie que peut avoir une coquine qui se sent 
heureuse de voir l’honnêteté dans le malheur. 

— Et vous aussi, mademoiselle, vous venez dans 
cette maison? 

— Vous l’avez dit ! J’y viens... mais pour la der¬ 
nière fois ; car je n’ai plus rien à porter au Mont de 
Piété. Les hospices se serviront de ma couverture 
pour réchauffer les pieds de leurs malades. C’était la 
seule richesse de mon lit, et je viens de la donner. 

— Pauvre jeune fille! bégaya Larousse. Vous me 
fendez le cœur... 

— Mais vous? demanda par manière d’acquit 
l’ouvrière, quelle circonstance vous amène ici ? 

— Moi, répondit Larousse... Ah ! c’est bien diffé¬ 
rent ! Je sors du bureau des dégagements. 

Je suis entrée comme vous, il y a quelque temps, 
par une petite porte pour déposer ce que je possédais; 
aujourd’hui je remporte mon bien en descendant le 
grand escalier. 
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C’est comme cela dans la vie ! Ut-elle en ricanant 
d''un air insolent... Il y a des hauts et des bas !... 

Puis elle reprit gravement : 

— Vous ignorez peut-être que mon père n’est plus 
en prison? Il faut que je vous tienne au courant de 
l’affaire : 

Il a été arrêté^ comme vous le savez, à propos d’un 
portefeuille trouvé, au moment même où il s’ap¬ 
prêtait à le rendre au général. 

Les juges, qui ne pouvaient mettre en doute sa 
délicatesse non plus que son bon vouloir, n’avaient 
aucun motif pour le condamner, et il a été acquitté 
à la majorité des voix. 

— Je l’en félicite ! 

— Vous savez aussi que nous sommes dém énagés? 
Nous habitons maintenant dans un lieu bien tran¬ 
quille, depuis que mon père est libre et qu’il a 
trouvé de l’occupation. 

— Il travaille ! dites vous, tant mieux ! Le travail 
est la consolation du pauvre. 

— Oh ! nous ne sommes plus pauvres ! reprit 
fièrement Larousse. Mon père gagne de bonnes 
journées 1 

— Quelle est est sa profession? 

— Il est fossoyeur, et loge avec nous dans la 
petite maison du gardien du cimetière qui est un de 
nos vieux amis. 

— Fossoyeur,répéta l’ouvrière, avec un sentiment 
de répulsion... Il est fossoyeur ! 
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— Ne faites pas fi cleUétat, mademoiselle, c’est un 
des meilleurs. SeiileuK-nt on exige de la régularité 
dans les travaux. C’est pourquoi j’ai songé, mainte¬ 
nant que nous sommes à notre aise, à retirer du 
Mont de Piété la montre d’argent que mon père m’y 
avait fait mettre dans un moment de gêne. Elle lui 
sera bien utile pour l’emploi de son temps au cime¬ 
tière, et elle lui donnera l’heure dans le courant de 
la journée, ce que doit toujours connaître un 
fossoyeur. 

J’ai déboursé douze francs pour la ravoir cette 
chère montre! Elle vaut bien cela... Regardez 
plutôt, mademoiselle, fît Larousse en la retirant de 
sa poche... Il y a des breloques et une chaîne de gilet 
qui coûteraient plus du double de ce prix s’il fallait 
les aclieter chez le marchand... 

Et comme si elle eut craint qu’on vint la dépos¬ 
séder, Larousse remit tout aussitôt la montre dans sa 
poche, et quitta l’ouvrière assez brusquement. 

Le lecteur n’était pas avec moi pour voir cette 
montre ; mais je crois la lui avoir suffisamment dé¬ 
peinte pour qu’il la reconnaisse. 
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XIX. 


h 


Ijc B.*cgBO!S de ï’ouTA'ièrc» 


Tout se repose en ce bas monde : l’oiseau sur la 
branche, le berger sous la feuillée, le laboureur 
quand vient le soir, le soc après le labour, le champ 
après la récolte, la vigne après la vendange, le 
glaive après le combat, et le guerrier .sous des 
lauriers. 

Le poète, l’artisan, l’artiste, le commis, la gri- 
sette et la femme dans son ménage, chacun a ses 
instants de repos et de loisir ; mais l’ouvrière à 
quelle heure se repose-t-elle ? 

La nuit elle songe à son travail; le jour elle l'ac¬ 
complit. 

Est-elle malade ? On la voit s’asseoir sur son 
grabat et essayer de reprendre l’aiguille. 

C’est ce qui se passait près de moi dans la man¬ 
sarde. 

La pauvre ouvrière, qui était alitée depuis deux 
jours, se leva sur son séant. 

r 
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— Nous sommes au mois d’octobre, dit-elle en 
regardant ralmanacli placé près de son chevet.... 

C’est aujourd’hui le 8. Un vendredi.... fit-elle 

après une pause.... Il y a trois ans à j)<ireille date 
je perdais mon amie.... Celle qui m’a donné une 
bague que je n’ai point livrée au Mont-de-Piété, 
malgré ma misère 1 

Elle m’a laissé un souvenir, cette douce amie ; il 
est bien juste que je lui lègue le mien... . 

Toute faible qu’elle était, et demi chancelante, 
elle descendit du lit, marcha vers sa commode, et 
en retira quelques rognures de satin blanc, de la 
carte et des perles ; puis elle prit une aiguille et de 
la soie. 

Quand elle eut tout ce qu’il lui fallait pour exé¬ 
cuter l’œuvre qu’elle avait conçue dans sa pensée, 
elle se remit au lit, couvrit ses jambes nues et 
faibles avec sa robe et son jupon, puis s’étant pen¬ 
chée du côté du jour, elle façonna une couronne 
blanche ornée de perles de la même couleur. 

De temps à autre elle essuyait son front. 

Une sueur froide en coulait. 

Lorsqu’elle eut terminé l’ouvrage, elle sourit 
tristement. 

— Je suis contente de moi, dit-elle, mes forces 
reviennent peu à peu ; je reprends goût au travail. 
Il me semble que je ne suis plus malade et que 
j’ai accompli ma tache sans fatigue. Cette cou¬ 
ronne, comme elle est bien réussie. O mon 

Dieu 1 je vous remercie de m’avoir donné le courage 
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de la faire.... Vous m’avez rendu la santé avec 
l’amour du travail... Après-demain.... dimanclie, 
j’irai au cimetière... Et... sur la tombe de mon 
amie, je déposerai ma couronne... Elle verra, si son 
âme plane au ciel, que moi, sur la terre, je ne l’ai 
pas oubliée... que je l’aime toujours.... que je 
regrette... Ab I je voudrais être à après-demain !.. 

Elle paraissait animée d’une vie nouvelle, et son 
front s’illuminait de pourpre comme s’il eût 
reçu les derniers rayons du soleil couchant; lorsque 
tout-à-coup elle devint pale... tremblante... et son 

corps s’affaissa sur le lit. Le bleu de ses yeux 

était éteint. 

— Mon Dieu ! que se passe-t-il en moi ? balbu¬ 
tia-t-elle. J’ai froid !... Si je me reposais... Oui... si 
je me reposais... dit-elle tout bas. 

Et la mort effeqilla silencieusement des pavots 
blancs sur ses lèvres ... 

J’avais cru d’abord qu’elle dormait; mais je recon¬ 
nus bientôt l’alTreuse vérité.... Elle était morte.... 
Et la couronne qu’elle tenait lui glissa des mains 
pour tomber à terre. 

Le soir de ce triste jour, la pauvre ouvrière repo¬ 
sait dans la même attitude et les yeux ouverts... 
Un de ses bras avait seul bougé de place et pendait 
hors du lit, comme s’il eût voulu désigner la cou¬ 
ronne tombée. 

Quelqu’un frappa à la cloison ; mais la morte ne 
répondit point. 
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Le lendemain, un bruit plus violent se fit enten¬ 
dre à la porte même delà chambre.... Personne !... 
Le bruit recommença.... Le calme le plus sinistre y 
succéda. 

— C'est fort singulier ! dit une voix inquiète. 

Un quart d’heure après deux personnes entraient 
dans la chambre dont la porte avait été ouverte par 
un serrurier. 

Ces deux personnes étaient le voisin Lambert 
et madame Jolibois. 

— Ah ! la malheureuse ! s’écria la concierge. On 
m’avait bien dit qu’elle mourrait à la fleur de 
l’âge 1 

Le père Lambert était resté muet et immobile 
devant le cadavre. Il le regardait avec un respect 
mêlé de tristesse. 

— Pauvre ouvrière 1 reprit Jolibois.... Après 
tout, chaque chose a sa fin, sur cette terre.... Et 
puis elle était si gravement malade 1... Elle souffrait 
tant de la poitrine, que c’est une miséricorde de 
Dieu, de l’avoir appelée vers lui.... Moi je dis qu’elle 
est bienheureuse maintenant!.... Elle ne laisse 
personne dans l'embarras, dans la peine.,.. Elle 
était seule au monde.... Par conséquent nul ne 3a 
regrette... Si ce n'est nous ! eut-elle l’air do dire en 
se ravisant.... N’est-ce pas M. Lambert ? 

Le bonhomme continua de garder le silence. 

— Mais, si je ne me trompe, c’est aujourd’hui 
l’époque du terme, poursuivit la concierge. Ce ne 
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serait pas agréable pour le propriétaire s’il devait 
perdre l’argent du loyer. 

Peut-être aussi cet argent a-t-il été mis de côté. 

On peut s’en assurer en visitant les tiroirs de la 
commode. 

Et Jolibois commença son inspection. 

—^ Rien dans celui-ci... Ouvrons l’autre... Vide 
comme le premier... Un troisième... Libre encore!.. 
Un quatrième... Semblable au précédent... Le 
dernier.... Cette fois j’aperçois quelque chose. Ce 
sont.... des papiers jaunes !... Je les connais ces 
papiers d'emprunt. Ah mademoiselle! Je ne m’é¬ 
tonne plus si vous sortiez tous les samedis avec un 
paquet, et si vous rentriez à la légère. Et moi qui 
croyais que c'était de l’ouvrage qu’on reportait, 
tandis qu’on allait faire des visites au Mont-de- 
Piété. 

C’est indigne de m’avoir trompée de la sorte ! 

Regardez, M. Lambert, regardez l Elle est morte 
sans drap sur son lit et sans couverture. 

Ce n’est pas moi qui me chargerai de la garder ni 
de l’ensevelir ! 

— On se passera de vous, madame, dit sèchement 
M, Lambert. 

— J’admets qu’on puisse à la rigueur se priver > 
de mes services désintéressés, reprit la concierge ; 
mais je doute que le propriétaire se passe avec satis¬ 
faction du loyer sur lequel il comptait. 

— Le propriétaire ne perdra rien, madame. Vous 
pouvez dès à présent lui dire que le père Lambert 

8 . 

N 

t 

L 

t 

r 




-V 


•WVI'I 







142 


LE ROMAN D’UNE MOUCHE. 


se charge de le payer si la vente du mobilier de la 
défunte ne suffit pas pour répondre du loyer, et 
qu’il acquittera en outre les frais de rinhumation. 
Le convoi sera celui du pauvre secouru par son 
frère.... 

La concierge se retira de la chambre en faisant 
un petit signe de croix hypocrite, et redescendit 
sans doute à sa loge. 

Dès qu’il fut seul, le père Lambert s’agenouilla 
près du lit, et son front chauve salua la morte. 

La couronne blanche se trouvait à ses genoux.... 
il la ramassa, 

— Humble vierge ! dit-il, cette couronne te 
revient,. Ta vie fut un travail incessant, je le vois! 
Car au moment même de mourir tu as dû songer à 
faire une offrande à lamie que tu as perdue. 

Cette offrande, recois-la de mes mains... Permets 

r O 

que je la dépose sur ton front, et qu’elle forme ton 
auréole de gloire !.., 

Le bonhomme s’étant approché de la morte, 
plaça la couronne sur sa tête ; mais une larme qu’il 
laissa tomber se fondit parmi les perles. 

— Et maintenant que me voilà devant toi, 
reprit-il en se remettant à genoux, que j’y suis 
comme un coupable, je ne crains pas de dire tout 
haut que je suis un égoïste..., un homme froid 
n’ayant pas su m’informer de toi depuis le jour où 
nos malheurs avaient fait cause commune. 

Oui je suis un être dépourvu de cœur et de senti¬ 
ment humain j car je t’aimais depuis longtemps, et 
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je n'ai jamais osé te le dire. J’ai fni ton doux 
regard en voilant mes yeux creusés par la douleur. 
J'ai vieilli seul dans la misère ; car je n’aurais pas 
voulu unir les rides sombres de l’âge mûr au gai 
printemps de ta jeunesse. 

Tu avais dix-sept ans alors, et je me cachais pour 
écouter tes chants d’amour et de travail, quand ta 
voix tendre et sympathique résonnait doucement 
dans la mansarde. 

Ton amie, quoique souffrante, était réjouie de 
t’entendre, et moi.... je pleurais !_ 

Plus tard, la mansarde devint silencieuse... Tu 
étais restée seule ! A. ton tour tu fus maladive... Et 
de mon côté les peines se sont accrues.... Qu’ai-je 
fait alors ? J’ai vécu dans l’isolement le plus 
complet. 

Je t’ai caché mes chacrrins.... mes embarras... ma 
misère et mon habit ticué, jusqu’au jour où j’ai 
perdu la montre de mon père î... C’était le dernier 
coup du sort I Je’me suis plaint quand il m’a frappé. 

Tu sais tout maintenant, o reine des vierges ! 
pardonne-moi de t’avoir délaissée.... Je n’ai pas 
cessé un instant de t’aimer, tout en respectant ta 
mansarde. 

Mais hélas 1 lu es morte dans le besoin, et je n’en 
ai rien su I... C’est la faute dont je m’accuse devant 
toi sans pouvoir la réparer.... Puissent mes larmes 
répandues sur ta tombe et la couronne que j’y por¬ 
terai, témoigner de mes regrets sincères... 


1- 
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Le père Lambert quitta la chambre pour aller 
remplir, a'vec le mari de Jolibois, les formalités 
relatives à la déclaration du décès. 

Le soir, ce fut lui qui procéda à rensevelissement 
du corps, après la visite du médecin qui déclara 
qu’une phthisie avait enlevé l’ouvrière. 

Gomme le pauvre homme possédait deux draps, 
il en donna un à la morte pour linceul, et il ne lui 
cacha point le visage. 

Une chandelle allumée l’éclaira faiblement. 

Ces devoirs accomplis, le bonhomme se plaça sur 
une chaise au pied du lit, et pria pour le repos de 
l’ouvrière. 
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XX. 


Ije CosïToi. 


Une ouvrière que la mort enlève, c est pour les 
gens sérieux une abeille de moins à la ruche. Pour 
les indifférents, c/est tout simplement une mouche 
qui tombe dans le vide. 

Moi, je voyais bien des réflexions à faire sur la 
mort de l’ouvrière. 

Je me disais, la phthisie n est-elle pas le dépéris¬ 
sement du corps par suite des privations, de l'excès 
de travail et du manque d’air et de soleil ? 

Les hommes savent constater le résultat de cette 
maladie incurable, ne pourraient-ils pas la prévenir 
en ne laissant pas les femmes abandonnées à leurs 
propres forces ? 

N’y a-t *il pas assez d’hommes sur la terre pour 
assurer le sort des femmes, ou bien les bras ne 
sont-ils pas assez courageux pour venir à leur 
secours ? 
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Si la femme, dès l’âge le plus tendre, doit travail¬ 
ler sans relâche pour s'assurer le pain quotidien, la 
vie est trop longue pour elle ! 

Si le travail incessant de la femme, ne lui procure 
rien sur ses vieux jours, la vie est trop courte !... 
C’est celle de la mouche, du ver à soie ou de 
l’éphémère. 

En changeant la question, cette dernière réflexion 
est applicable à l’étude. 

Un savant a-t-il eu le temps de s’instruire ? Un 
penseur a-t-il eu assez d’années devant lui pour 
parler 1 Un écrivain sait-il assez de choses pour 
écrire ? 

Non ! Les années sont des jours qui se succèdent 
trop rapidement. 

Les hommes ont à peine le temps de songer au 
bien, et ils oublient souvent l’instant où il leur serait 
facile de le faire. 

La mort de l’ouvrière était aussi pour moi un 
avertissement prochain. Car il y a deux mots dans 
la vie qui s’appliquent aux mortels : 

Hier pour ceux qui sont partis. Demain pour 
ceux qui s’en iront. 

J’avais déjà vu disparaître une foule de mouches 
qui comme moi s’étaient plu à bourdonner dans 
l’espace.Mon tour viendra demain 1 me disais-je. 

Et la vie me semblait un rêve. 

Je m’étais posée sur le drap de la morte, et je 
regardais avec douleur le visage froid et décoloré 
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de la jeuue fille, qui naguère m'avait montré plus 
d’un gracieux sourire. — Pauvre lys blanc ! tu es 
plus pâle que ton linceul. 

Tandis que j.e lui donnais mes pensées d’adieu, je 
vis entrer dans la chambre deux hommes vêtus de 
noir, qui déposèrent à terre une boîte longue en sapin 
blanc, mal jointe... 

G’étjit le cercueil î 

Ces deux hommes qui seutaient une forte odeur 
de vin, s’approchèren t du lit, enlevèrent le corps sans 
que j’aie eu le temps de l’abandonner, et le placèrent 
avec moi dans la bière qui fut close aussitôt. 

J’}'" étais donc prisonnière ; mais sans regret. 
Qu’est-ce que la mort ? — L’oubli de la vie !... La 
lin des douleurs que l’on endurait sur la terre ou 
que l’on voyait supporter à ceux que l’on aimait. 

La résistance d’une mouche est sans force quand 
l’heure du trépas a sonné. 

Je me soumis donc à mon destin avec résignation, 
et je devins la compagne de la morte. 

Les porteurs se saisirent du cercueil qu’ils descen¬ 
dirent au bas de l’escalier, et le déposèrent sur des 
tréteaux placés près de la porte de la rue. 

Ils jetèrent ensuite dessus le drap destiné à le 
cacher, puis ils demandèrent du feu à la concierge 
pour allumer les deux cierges qui devaient brûler 
près du corps. 

A peine était-il exposé qu’une personne s’en appro¬ 
cha doucement et prononça les paroles suivantes 
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que j’entendis parfaitement, quoique dites à voix 
basse : 

— Mon Dieu !... Ayez pitié de moi ! ne m’enlevez 
pas à vingt ans comme cette jeune fille que vous 
avez appelée vers vous... J’ai un père et une mère 
qui ne sont plus en âge de travailler. Ils n’ont que 
moi pour, soutien... Je suis aussi une pauvre ou¬ 
vrière !. Ayez pitié de moi, mon Dieu ! pour l’amour 
dé* mes vieux parents !... Recevez dans le ciel et 
pour guider mes travaux jusqu’à la nuit, l’étoile qui 
sous la forme d’une jeune fille vertueuse a dû briller 
a nos yeux. 

' Après cette prière, l'ouvrière jeta sur sa sœur 
quelques gouttes d’eau du bénitier, et s’éloigna. 

Quelques instants silencieux s’étaient écoulés 
lorsque je reconnus une voix qui disait : 

'— Ab! Jésus, Maria,vous avez donc perdu quel¬ 
qu’un dans la maison ? 

— Oui, répondit la concierge. C’est la petite 
ouvrière qui logeait dans l’une des mansardes don¬ 
nant sur la cour. Madame la comtesse, n’a-t-elle 
pas eu occasion de la voir ? 

— Une ouvrière !... Attendez donc !... Je crois 
en effet me rappeler qu’il y en avait une dont la 
mansarde était décorée tout l’été d’une guirlande de 
volubilis... Ail ! j’y suis à présent !... 

J’ai euüccasion,comme vous l’avez dit,de voir cette 
ouvrière... et de lui procurer du travail pour les 
pauvres ; mais... 
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— Madame la comtesse en aurait-elle été mé¬ 
contente ? 

— Je ne me plains pas !... Mais je' n'aime pas à 
occuper les gens qui sont à dépai religieux... 

La demoiselle en question, je le sais, n’allait pas 
souvent à la messe...Dieu lui demandera,sans doute 
compte de ses négligences. 

Néanmoins comme elle a bien voulu donner quel¬ 
ques heures de son temps aux pauvres que je sou¬ 
lage, je lui dois quelque chose. 

La comtesse de F... fit probablement le simulacre 
de s’agenouiller près du cercueil et de l’asperger 
ensuite ; mais rien ne retomba sur le drap mor¬ 
tuaire . 

Elle n’était plus là lorsqu'un laquais dit à haute 
voix : 

— M. le Général m’envoie demander à quelle 
heure on enlève le corps ? 

Il est très-bumilié d’avoir à retarder son départ 
pour la campagne... La voiture l’attend à deux pas 
d'ici et se trouve en regard du corbillard des pauvres 
qui stationne devant la porte-cochère... 

C'est fort contrariant pour le Général qui s’impa¬ 
tiente et voudrait gagner la routede Saint-Cloud!... 

En entendant ces paroles, je ne pus m’empêcher, 
au fond du cercueil, de faire encore de tristes réfle¬ 
xions sur le froid égoïsme des hommes. 

— Le char du plaisir, me disais-je, précède le 
char de la mort... Qu’il le redoute, soit I mais qu’il 
ne le méprise pas ! 
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Enfin le corbillard donna satisfaction à la demande 
du général. Il s’éloigna de la maison pour porter la 
vierge à l’église... 

Un passant posa cette question : 

— Quel est le bonhomme au front chauve qui suit 
seul le convoi ? 

— C’est le père de la jeune fille, répondit un 
bavard. 

— Non pas ! reprit un interlocuteur ; j’ai su 
qu’elle était orpheline... 

Si j’avais eu le temps ou le courage de satisfaire à 
la curiosité des gens, j’aurais pu, sans voir le bon¬ 
homme, leur nommer le père Lambert. 
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XXI. 


Bue C/iBB^ctièi*c« 


En quittant l’église où la pauvre ouvrière avaitélé 
reeue à la porte, et où elle n’avait eu qu’une légère 
aumône de prières, le corbillard prit la route du 

cimetière. 

_ ^ \ 

Cette route, me parut très-longue, et la marche 
du véhicule fort lente... 

J’éprouvais des sensations semblables à celles que 
doit endurer le patient qu’on mène au supplice. 

Elles me retraçaient aussi la torture que doit 
souffrir un malade sachant qu’il fait pas à pas dans 
son lit le chemin qui conduit à la mort. 

Qu’il est long ce chemin pour le malheureux 
n’ayant pins d’espérance et que le médecin aban¬ 
donne ! 

Je me rappelais les pressentiments de la jeune 

fille au sujet de la chute des feuilles... Elle aus.si 

¥ 

avait dû souffrir en voyant tomber une à une toutes 
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les feuilles de son existence retenue au tronc de la 
misère. 

La voilà libre enfin ! me disais-je. L'arbre mort 
s’est dépouillé de ses feuilles avant de tomber sur 
la terre qui ronge déjà son écoree... 

Encore quelques instants et le sable couvrira deux 
êtres égaux... la jeune fille et la mouche... 

Ma phrase était à peine achevée, qu’un coup de 
sifflet lugubre annonça l'arrivée du convoi à la 
porte du cimetière. 

La voiture entra. 

J’ignore par quelle avenue elle passa, ni au bout de 
quelle allée elle s’arrêta. Ce que je sais c’est que le 
cercueil fut descendu dans une fosse à l’aide de cor¬ 
des, et que les planches de dessus faillirent rompre 
sous le poids de la charge de terre et de caiUoux que 

l’on jeta sur lui. 

C'en était fait I j'habitais le séjour des morts, et 
je m’endormis le soir dans le champ du repos... 

La nuit pour moi, promettait d’être sombre et 
calme ; mais je fus réveillée par un bruit sourd au 
dessus de ma tête. 

Il pouvait être minuit. 

Quelques coups de bêche donnés avec soin réson¬ 
nèrent pourtant le long de ma demeure... Une 
planche forcée s’en écarta sur le côté... et je vis, à 
la clarté de la lune qui brillait de son plus bel 
éclat, deux hommes près de moi. 

L’ouverture faite me permit de m’évader ; mais je 
restai témoin de ce qui allait s’accomplir : 
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L’un des hommes... c’était Ricard, dépouilla la 
morte de son drap. 

Ce fut l’affaire de deux secondes ; car il paraissait 
avoir l’habitude de pareille besogne. 

Il passa ensuite à la visite du cadavre... toucha les 
oreilles... puis les mains qu’il examina attentive¬ 
ment, et retira de l’un des doigts un anneau dont il 
s’empara. 

Cet anneau, c’était la bague que le père Lambert 
avait respectée au doigt de la morte. 

Ricard parut peu satisfait de l’aubaine. Il s’en 
plaignit même en ces termes : 

— Les bijoux sont rares à présent I Une bague 
usée et pas de boucles d’oreilles ! C’est peu récolter 
sur une femme. Si la misère se fait tondre avant 
de descendre au tombeau, nous ne deviendron 
jamais marchands de cheveux I... Le métier de fos¬ 
soyeur ne vaudra pas un fer de bêche d’ici à quelque 
temps. 

Heureusement pour nous qu’il y a toujours le 
commerce des draps qui nous sauve. 

S’il venait seulement une bonne petite épidémie 
tous les six mois, nous ferions en linge une récolte 
assez bonne pour nous retirer des affaires avant 
cinq ans. 

— Ab ! ça ? monsieur est-il présent ? demanda 
l’associé de Ricard. 

— Mon üls, répondit celui-ci. Il doit être là... 

Que faites-vous donc loin de nous, monsieur ? 

9. 
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—-Je ramasse des débris de croix, pour faire du 
feu en rentrant au logis. 

■— Laissez ce YÎeux bois, monsieur. On ne vous a 
pas amené ici pour cet ouvrage. Le biicber ne manque 
de rien. 

— Il s'agit, reprit l’associé de Ricard, de visiter le 
caveau d’attente pour y dépouiller une vieille avare 
qui a dans son coffre, au dire des croque-morts, toute 
une riche parure, et il n'y a que vous, monsieur^ qui 
puissiez passer par le trou d'ouverture. 

— Une parure 1 c’est-il des diamants ? demanda 
le fils Ricard. 

— Taisez-vous I monsieur^ et venez avec nous... 
On vous rendra plus tard des comptes s’il y a lieu. 

— Je suis prêt à vous aider, répliqua le gamin. 

Je passerais même par un conduit d’égoût, s’il le 
fallait ; mais je ne veux plus qu’on m’appelle 
monsieur. 

'—' Pourquoi cela ? 

— Parce que ce n’est pas mon nom. Je suis un 
Ricard. 

— C’est possible ! mais ton père dit, et je l’ap¬ 
prouve, que tu ne lui ressembles pas, et que tu as 
parfois des goûts de prince. 

—• Je vous entends... Je suis l’enfant d’un autre. 
C’est peut-être que j’ai été changé en nourrice. Dans 
tous les cas, je ne suis pas le frère du roi de Prusse 
et vous saurez qu'il ne plaît pas à Monsieur, de 
travailler pour ce roi là. 

—- Où en veux-tu venir, gamin ? 
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— A une chose toute naturelle, parbleu I 

— Laquelle? 

— S'il y a des diamants dans le coffre que je visi¬ 
terai, je vous en demanderai ma part. 

— Plaît-il ? 

— Ce sont mes conditions. 

— Ah! tu veux ta part des diamants... Je suis 
curieux de savoir ce que tu en ferais ? 

— Je les placerais en rentes sur l’Etat. 

. — Yoyez-vous, l’aristo ! 

'—' Oui-dà ? petit drôle, dit le père, tu n’auras 
rien I 

— Rien, ça m’est égal j si vous agissez mal avec 
moi, je vous dénonce tous les deux à la justice. 

— Misérable ! s’écria Ricard indigné... Ya ! tu 
n’es pas mon fils !... Je le reconnais à ton langage. 

— Yous êtes bien susceptible en vérité. M’avez- 
vous enseigné à prendre des gants pour dépouiller 
les morts? Je n’ai pas besoin de mitaines pour par¬ 
ler aux vivants. 

— C’en est assez ! interrompit le complice de 
Ricard. Yous êtes des imprudents de vous fâcher la 
nuit dans le cimetière... Les morts ont des oreilles. 
Attendez que vous soyez de retour au logis. 

Toi, méchant gamin^, fais ton office de rat en 
passant par ce trou ; je te promets une récompense. 

— J’y compte, répondit le fils Ricard. 

Et il se faufila comme une couleuvre dans le caveau 
d’attente dont la pierre avait été dérangée par les 
deux hommes. 


9.. 
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— As-lu le tourne-vis ? demanda Ricard. 

— Il fonctionne. 

— A merveille !... Tu me préviendras lorsque le 
coffre sera ouvert. 

— Il est ouvert. 

— Fais ta main, 

— Nous 'soimnes volés ? s’écria le fils Ricard. 

— Que dis-tu ? 

— Je dis que la morte a fait don de sa parure aux 
croque-morts. Elle n’a pas plus de bijoux que dé¬ 
funte ma‘^rand-mère. 

— Mauvaise chance. ! grommela le fossoyeur. 

Ferme le coffre, et reviens avec nous... Le partage 
aura lieu une autre fois. 

La pierre fut replacée sur l’orifice du caveau, et 
les trois individus s’acbeminèrent ensuite vers un 

r 

petit bâtiment à l’entrée du cimetière. 

C’était la inaison habitée en commun, 

^ * -a 

Lorsqu’ils y entrèrent, je pénétrai avec eux. 

La chambre était éclairée par un feu de joie. 

Près de la cheminée où ce feu flambait, je vis 
Larousse occupée à démarquer des draps. 

Sa mère alimentait le foyer au moyen de vieux 
débris de croix et de cercueils... 

La fumée,qui en sortait par tourbillons, noircissait 
le fond d'une marmite pendue à la crémaillère. 

— Allons-nous bientôt nous mettre à table ? de¬ 
mandèrent les deux hommes. Il est grandement 
temps de souper après minuit. 


* 
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— Nous vous attendions, pour mettre le couvert, 
dit la femme Ricard. 

Débarrassez-vous du paquet de linge que vous 
portez. 

— La charge n’est pas lourde, répondit Ricard : 

Elle se compose d’un seul drap et d’une bague. 

Jamais récolte n’a été aussi maigre I 

Au mot de bague, Larousse avait levé la tête j et 
elle demanda à voir le bijou. 

Sou père le lui doqna. 

— Ah I fit-elle avec un cri de surprise. mêlé de 
satisfaction. L’ouvrière est donc morte que voici sa 
bague ?... Je la garde pour moi j mais cette fois, je 
ne la perdrai pas dans le lit du voisin Lambert. 
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littr Clé fies» Clianaips. 


La maison du gardien du cimetière était devenue 
un affreux caUaret.'Les hommes et les femmes gros¬ 
sièrement attablés burent plus qu’ils ne mangèrent. 

A chaque instant Larousse envoyait son frère à la 
cave pour y emplir des bouteilles dont le vin dispa¬ 
raissait ensuite, comme par enchantement. 

L’air que respiraient ces gens était nauséabond. 
Il 'me rappela celui de l’ignoble grenier où je les 
avais vus pour la première fois. 

Comme je ne pouvais décemment assister à une 
orgie qui menaçait de se prolonger, je saisis le 
moment où la porte de la maison se trouva entre¬ 
bâillée, par suite des sorties faites pour descendre à 
la cave, et satisfaite de voir une patrouille qui parut 
rôder à dessein autour des murs du cimetière, je pris 
la clé des champs pour m’en servir dès que le jour 
se montra. 
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Ces quatre mots : La clé des champs^ paraîtront 
d’un emploi vulgaire si l’on n’en comprend pas 
l’étendue. 

Je sais que le mot liberté rendniieux, dans certains 
cas, la pensée des hommes ; mais on comprendra 
- qu’une mouche préfère : la clé des champs.. 

Nous avons vu,au chapitre de l’ennui,que l’homme 
souffre de l’esclavage et que moi, faible mouche, je 

m’ennuyais d’être retenue à la ferme. 

* 

J’avais voulu rompre avec m'es habitudes, m’éloi¬ 
gner du sol natal, et faire un.voyage à Paris. 

* 

Le jour du départ faisait le tourment de ma vie, 
je dois dire à présent que celui du retour fut le seul 
dont s’occupait mon imagination.,^ 

J’étais suflS-samment instruite sur le faux éclat des 
choses et sur la triste conduite des hommes. 

Je connaissais ou j’avais vu de près leur agitation, 
leur imprévoyance, leurs tourments, leur penchant 
pour le luxe, la fausseté des uns, l’égoïsme des 
autres ; la misère et ses haillons, la vertu sans pro¬ 
tecteur, puis enfin des crimes impunis. 

Et j’aurais voulu ne rien savoir. 

Les mœurs douces et paisibles de la campagne 
étaient décidément ce qui me convenait... Malheu¬ 
reusement j’avais eu à Paris toute l’existence que 
le ciel accorde à une mouche... J'étais vieille sur 
l’automme, et je ressemblais à certaines gens qui 
pour jouir du temps heureux de la retraite attendent 
jusqu’à la dernière heure. 
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. Je savais qu’il ue me restait qu’une faible part 
aux beaux jours espérés jusqu’à la Saint-Martin. 

Ce retour de l’été ne devait pas être de longue 
durée. C’était un rayon d’adieu du soleil à la terre... 
Mais je pouvais encore profiter de ce rayon tiède pour 
m’eovoler dans l’air, et y chercher la pointe d’un 
clocher. 

Hélas i II était loin le clocher de mon village 
avec la ferme que j’avais délaissée. 

Les ayant cherchés inutilement, je m’abattis sur la 
mousse qui bordait la lisière d’un bois dépouillé de 
ses feuilles. 

Un homme y dormait... Il avait choisi la place où 
quelques brins d’herbe semblaient vouloir reverdir. 

Près de lui se trouvaient déposés son sac et son 
bâton de voyage. 

A ses vêtements, je crus reconnaître un militaire 
jeune encore auquel la paix avait permis de rentrer 
dans ses foyers. Et comme moi, il s’était estimé heu¬ 
reux de prendre la clé des champs. 

Il se reposait, sans doute après une longue marche, 
et il attendait que ses membres fussent délassés pour 
- se remettre en route. Mais cet enfant du courage, qui 
portait à la boutonnière de sa veste l’insigne des 
braves, ne se doutait pas, pendant son sommeil, que 
sa vie était en danger. 

Une couleuvre en glissant doucement sous l’berbe 
s’approchait pour le piquer. 

Que faire pour sauver l’homme? Je n’avais qu’un 
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moyen, et je Temployçii. Ce fut de passer entre ses 
moustaches. 

Le militaire y porta vivement la main et se 
réveilla. 

La couleuvre alors disparu^ et moi je repris mon 
vol Joyeux. 

En traversant le bois, puis la plaine, j’aperçus un 

vaste enclos d’où partaientdes voitures précédées d’un* 

cheval d'airain jetant au. loin de longs flots de 
vapeur. 

C’était l’embarcadère d’un chemin de fer. 

J’en avais entendu parler à la campagne, et je me 
laissai captiver encore par la curiosité. 

M’étant donc dirigée vers l’enceinte de ce débar¬ 
cadère, je pus admirer le génie de l’homme, et me 
faire une idée du progrès en voyant une locomotive 
.marcher à toute vitesse et venir ensuite se placer à 
la tête d’un convoi. 

J’eus de la peine à compter les wagons de diffé¬ 
rentes classes qui se suivaient ; mais l'un d’eux me 
tenta. 

J’y entrai sans avoir pris de billet au bureau, et 
je me vis tout aussitôt, voyageuse X-Jrivilégiée, em¬ 
portée rapidement,dans ce wagon richement tapissé 
et doucement chauffé, avec des personnes de bonne 
compagnie, dont je me gardai bien de déranger les 
occupations. 

Une dame lisait un petit livre assez coquet et fort 
spirituellement écrit. Ses enfants cherchaient leur 
plaisir dans un journal amusant. Le père crayonnait 
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quelques vers sur sou portefeuille. Il les avait inti¬ 
tulés : Souvenirs dCAutomne. 

Le feu de la composition me traversa aussi 
l’esprit... Je compulsai les feuillets de mou existence 
de mouche pour en former un petit volume, et le 
vo 3 mge me donna le temps de préparer mon œuvre. 

Elle fut bientôt tout entière dans ma pensée \ il 
ne manquait plus que l’exécution. 

Je craignais qu’elle mourût en chemin, lorsqu’à 
certaine station où le train s’arrêta, j’entendis appeler 
le lieu qui m’avait vu naître. 

Je mis la tête à la portière du wagon, et je revis, 
ô bonheur ! les champs que j’avais parcourus avec 
les bœufs du laboureur.Un peu plus loin... le 

clocher du village.puis la côte ; mais la ferme 

« 

n’y était pas.Qu’était-elle devenue? Hélas 1 à sa 

place on ne voyait plus que des ruines î. 

J’appris que la fermière et son mari avaient péri 
par suite d’un incendie qui avait consumé leur de¬ 
meure. 

C’était une perte importante pour la comtesse 
de F.... à laquelle appartenait la ferme; mais je 
n’eus pas le courage de la plaindre. 

Je donnai des regrets à la bonne fermière, qui 
m’avait sauvé la vie, et je me retirai dans le creux 

d’un vieux saule pour y laisser mes écrits. 

± */ ^- 

On trouvera, quand je n’y sera-r pins Çj^Roman 
d'une Mouche / \ 


Fin. 
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